一个出轨女人的独白小说
这本书我一直看了四遍，即使看了第四遍，我还是觉得很强。这本书可能算不上畅销书，至少现在看来是这样，但作者格林还是很有名气的，他被诺贝尔文学奖提名了21次。马尔克斯说，如果他没有读过格林的书，他什么也写不出来。就连一向骄傲的福克纳也称赞这本书是:我这个时代最真实、最感人的小说之一，用任何人的语言。
我先把故事过一遍，然后再分析。
为了写一部以政府公务员为主角的小说，作家莫里斯认识了公务员亨利的妻子莎拉，两人陷入了一场热烈的爱情。当时是二战时期。在一次飞机爆炸事件中，莫里斯在一次幽会中被掩护萨拉的门撞了。莎拉以为莫里斯已经死了。事后她一遍又一遍地回顾了当时的情况。她摸着莫里斯毫无生气的手，以为他真的死了。萨拉向上帝祈祷，如果莫里斯能复活，她愿意做任何事，放弃莫里斯，成为一名虔诚的信徒。
当莫里斯醒来时，萨拉在祈祷中认为这是一个奇迹，但她知道她将失去莫里斯，因为她对上帝作出了承诺。后来，莎拉避开了莫里斯，但她仍被爱情所困，一直想探究上帝是否真的存在。萨拉去拜访无神论者理查德·迈尔斯，试图说服自己上帝并不存在。
莫里斯认为莎拉抛弃自己是因为她向前看了，他的内心被仇恨和嫉妒占据。莎拉的丈夫亨利一直很不安。他爱莎拉，却给不了莎拉想要的爱。亨利怀疑莎拉爱上了另一个男人，他想找一个私人侦探进行调查。关于这个计划，他征求了莫里斯的意见，但在最后一刻，他放弃了这个想法。莫里斯执行了这个计划。他让一名私家侦探跟踪莎拉，拿到了莎拉的日记。通过日记，他明白了莎拉离开自己的原因，知道莎拉依然爱着自己。莫里斯决定不惜一切代价和萨拉私奔。但萨拉同情亨利，同时又被自己的信仰折磨。淋雨后，她肺部感染了。她拒绝看医生，死了，以结束生命的方式结束了这段感情。
大量的心理独白是这本书的一大特色。因为大量的心理独白，这部小说的情感饱和度很高，真情实感是这本书最大的动人之处。刚开始看这本书的时候，边看边在网上搜背景。果然网上说这本书是自传，格林真的和一个已婚女人有不寻常的恋情。也许，就像小说里的作家莫里斯一样，他想写一部关于恨的作品来结束一段感情。绿色也一样吗？对于一个作家来说，没有什么比写作更令人欣慰的了。
只有真相才能把恋爱中的人的心理描述得深入骨髓，嫉妒，爱与悲，恨与孤独。你是我的白天和黑夜，你让我日夜无尽。如果没有失恋的经历，你可能无法体会小说中那种被虐的感觉。
嫉妒的感觉怎么写？格林写得非常微妙和细致。他羡慕亨利名义上对莎拉的占有，莎拉爱的每一个男人，莎拉的过去，莎拉对上帝的爱。书中有一句话:我拒绝相信爱可以用除了我自己以外的任何方式来表达:我用我的嫉妒来衡量爱的深度。
嫉妒越深，爱越深，真的是致命的！
作家的想象力在写作时是天赋，在失恋时却是毒药。这种致命关系带来的痛苦，我在书中读到一些话，让大家都能感受到:
我幻想着，在那些日子里，她承受的任何痛苦，都能减轻我的痛苦。如果她死了，我也就释然了，我也不会想象那些处在我这种不光彩地位的人肯定会怎么想。如果莎拉死了，我想我甚至会喜欢亨利，一个可怜的傻瓜。
莎拉去世后，我躺在地板上，看着莎拉小时候读过的书，试图在莎拉生活的空隙中至少找出几个特别吸引人的地方。有时候爱人会想同时做父亲和哥哥，会嫉妒那些没有分享的岁月。
格林描述了即使你死了，爱情的心理。不爱，就不会有嫉妒。爱的对立面不是爱，而是痛苦。如果两个人没有痛苦的分手，你能说这里面有爱吗？平时我们说两人很恩爱，堪称神仙眷侣。我们如何证明？当然，每个人都可以有自己对爱情的感受和评论。
莫里斯用嫉妒的程度来衡量爱情的深度。那么莎拉是如何衡量爱情的呢？规模如何？
莫里斯默默地被钉在门下，萨拉向上帝祈祷:我会相信你，让他活着，我也会相信你。给他一个机会，让他有自己的幸福。如果你这样做，我会相信你。但是这样祈祷是不够的，太容易相信上帝了。于是我说:我爱他，只要你能让他复活，我什么都愿意做。我会永远放弃他，只要我能让他活下来。
莎拉如何看待她和亨利的婚姻？读一段书上的话:我不能只和亨利一个人度过余生。没有人爱我，没有人为我激动。我只是听着亨利和别人说话，同时在滴水的对话中慢慢变成像切达山洞圆顶帽一样的化石。
我们最后都会变成化石，但有两个命题值得我们深思，那就是我们有过爱情的化石，觉得值得活在世上的化石还是不一样的。
但是为什么萨拉离开莫里斯后又勾搭上了其他几个男人呢？也许这让读者感到不舒服，并认为莎拉，你怎么能这样做？我们想象一下，会有这样的人吗？就是一个人失去深爱的人后，TA失去了原则，用破罐子破摔来对待生活。这是莎拉的态度吗？萨拉最终也失去了这种兴趣。她对自己说，这样做是没有用的。已经没用了。我从中得不到任何乐趣。这种情况到底是加强了她的爱还是削弱了她的爱，我觉得是加强了。世上有百媚千红，我只爱你一个人。你是我心里最重的，也是我心里最痛的。
小说中有一个无法回避的事实，我在视频解读中忽略了。昨晚群里看分享会的时候，没有人提出这一点。事实上，这个事实不应该被忽视——那就是，亨利可能是性无能。这个事实影响了对这段恋情的判断，也影响了读者对女主角的理解。书中有两处隐晦的引用，这里就不引用了。
古拉汉姆·格林本人是天主教徒，一直从事信息工作。他的很多小说都涉及这两个主题。这本书里私人侦探的情节给这个爱情故事蒙上了一层戏谑的色彩。从写作技巧来看，这个桥段设计的非常巧妙。它通过一个私家侦探获得女主角的日记，自然地将叙事视角从男主角切换到女主角，成为两个以第一人称的叙事视角。第一人称叙事的优点是可以最真实自然地描述心理，缺点是视角单一，不方便描述其他人物的心理。作者的这个剧情设定很成功的解决了这个问题。
莎拉想找到上帝不存在的证据，于是去找无神论者理查德·迈尔斯-迈尔斯说服自己，但她改变了理查德的信仰。莎拉原本是一个背叛丈夫的女人，结果遇到的男人都喜欢她，连私家侦探帕基斯都称赞莎拉是个好女人。莎拉称自己为婊子，但在其他男人眼里，她看起来像个处女。这部分显然和作者自己的宗教观念有关。考虑到小说的自传性质，也可以说是作者自己爱的表达。对于无神论的读者来说，这部分不够真实是没有问题的。
在小说中加入一个私家侦探和一个“第三者”，制造了一个悬念，反过来增加了故事情节，但小说不会充满心理描写，那样会太单调。格林深厚的功力让他准确生动地勾勒出边缘人物。私家侦探Pakis一本正经，急于表现，看起来可怜又可笑。通过描写迈尔斯微妙的动作，他极度自卑和骄傲的矛盾性格表露无疑。小说结尾莎拉母亲的出现也是轻喜剧。小说字里行间的自嘲和嘲讽，就像冬天偶尔的阳光，并不能驱走寒冷，反而让寒冷更加尖锐。
理查德提出了一个关于爱情的精彩观点。当莎拉问他，你能说爱情不存在吗？理查德是这样说的:是的，对某些人来说，是一种像贪婪一样的占有欲，而对另一些人来说，是一种丧失责任感的投降欲，是一种被他人欣赏的欲望。有时候，只是想倾诉，想卸下自己的包袱扔给一个不会无聊的人，想再找一个爸爸或者妈妈。当然，这一切之下，都有生物学上的动机。
残酷却真实，多少爱情故事都是这样，把自己的安逸当成爱情。显然，莎拉不是。她对此的看法是:我觉得没问题，但是除此之外就没有别的了吗？我一直在自己和莫里斯身上发现这种事情，但是我的铲子还没有碰到下面的石头。
小说的题词里有一句话:人的心里有还不存在的地方，痛苦会进入这些地方，让它们存在。
套用这句话，关于爱情有很多地方是我们无法理解的，一些文学作品会把我们引入这些地方。