读伍子胥。

冯至三的伍子胥。

一本非常非常薄的小书。读它需要多长时间？我不禁要问:为什么是伍子胥？

这个无厘头的问题之所以被不可抗拒地抛出，是因为困惑。与鲁迅的《故事新编》不同，作者并没有对传统故事进行大胆、幽默、华丽、狂放的改造，只是对故事进行了整体的展开。但是，伍子胥的一切行为都是为了替父兄报仇。但作者完全砍掉了关键情节，甚至小说结束的位置离关键情节还有一段距离，而这也让伍子胥注定不会是一个惊心动魄的故事，让读者屏息以待。与鲁迅的《铸剑》相比，更是平淡无奇。那么，作者选择故事原型，安排故事选材和情节的原因是什么呢？这是为了什么？

在后记中，冯至先生表明自己一直喜爱伍子胥的故事，认为一个美好的故事，无论是生是死，都像箭头之疾，鸟之影，是一种抛弧。“坚持中有坚持，跌倒中有克服。”年轻的时候，我爱浪漫的邂逅，直到经历了世事，夹杂着许多琐事和纠葛，才落笔。这样看来，作者选择伍子胥，很可能是出于个人喜好，既是为了完成自己的梦想，也是为了借用别人，写自己。

冯至要呈现的是一条砍头断尾的抛物线，以复仇的准备阶段作为整个故事。故事很长，很难保持自己高度紧张的状态。还加入了丽水浣纱姑娘和摆渡人的感人遭遇。这些情节显然不是为了结尾。经历过移民的冯至说，自己年轻时没能留住音乐上的浪漫想象。然而，或许是没有被完全删除，抚摩人心的温柔海浪让人想起悉达多的旅程。如果伍子胥放弃了复仇的目的，那么他的旅程也是一次寻找自我的旅程，这在某种意义上与悉达多的修行并无不同。所以，说到底，伍子胥就是旅途的故事。伍子胥的最终目的是为父亲和哥哥报仇，但这段旅程并没有直走到终点，这段旅程的意义也不在终点。在广为流传的故事中，人物的经历往往是曲折的，有一个“高潮”，但实际上大多数普通人的生活并不会迎来高潮，而会长期处于低谷，在途中的准备阶段会“戛然而止”。在这个看似平淡的过程中，人们见证，相遇，完成了人生的书写。或许，人生的价值也可以是你“遇到”和“经历”了什么然后改变，这是一个人内心的波动曲线和转化过程，而不是简单的你做了什么。

伍子胥跑了，想到伯夷叔，我就想到了。为什么冯志选择了前者而不是后者？后者的离开显然更果断，更惊人，更家喻户晓。只是立刻推翻了他幼稚的怀疑——怎么能根据后人的判断来决定前人的水平呢？这不是与冯至先生在《伍子胥》中表达的观点相悖吗？人是完整的人，是不可替代的人，是只能走出一条路的人。这半年来，我一直在读先秦诸子。归根结底，先秦诸子的生活和学说只是一个选择的问题。他们做出了自己的选择，完成了自己的人生。至于后人是否认同，如何评价，是后人的事。