欧·亨利的小说《绿色之门》
这种事情纯粹是冒险。你会追那个女人吗？没有，你一定是尴尬到发烧了。你一言不发地扔掉了小圆面包，沿着百老汇走着，摸着第二颗纽扣的扣眼。只有少数幸运的人没有失去好奇心。如果你不是这样的人，你一定是那样的。
对好奇心感兴趣的人不多。书中的大部分冒险者都在努力完成一件事，只是方法不同。他们的行动都有明确的目的，或是寻找金羊毛，或是寻找圣杯，或是赢得女人的爱，或是赢得财宝，或是赢得王位，或是赢得好名声。只是碰巧没有明确目的的人，他们的机会是不可预测的，他们未来遇到的是未知的。这种人可以算是典型的浪子，有一次回家有一件事值得一说。
不怕风险但不好奇的人，都是有胆识的勇者，古往今来很多，从过去的十字军到今天的帕利塞德。它们丰富了历史和小说，给写历史小说的人带来了财富。但他们都有技能要展示，有利益要寻求，有好名声要保留，有怨气要发泄，所以这些人并不是真的追求冒险。
在我们这个大城市，婚姻和冒险就像两个形影不离的伙伴，没日没夜的在街上寻找真心。我们走在街上，他们偷偷看着我们，用各种方式逗我们。比如，当我抬头时，我们可能会看到一个脑袋伸出窗外，那张脸和我们理想中的人很像；在一条沉睡的街道上，我们突然听到一声痛苦和恐惧的尖叫，来自一间门窗紧闭、无人居住的房子；马车夫没有把我们送到熟悉的房子，而是把车停在了一个陌生房子的门口。门一开，就有人笑着和我们打招呼，邀请我们进屋。一张纸会飘在不知谁住的高楼里，落在你面前，上面写着字；在来来往往的人群中，我们不期而遇一个陌生人的目光，双方都表现出仇恨、喜爱或恐惧；突然下雨了，和我们在一起的是一个女生或者是老公。随时随地，我们都可能遇到有人掉手帕、打手势、掉眼睛。这些都是冒险的导语。有些是无意中丢失的，有些是分开释放的，有些是开心的时候留下的。他们神秘，多变，危险，让我们去捡。然而，我们中很少有人愿意抓住这些线索并跟踪它们。成见就像棍子一样，压倒了我们。我们会扔掉这些线索。直到有一天，我们一生无聊的生活即将结束，我们会醒来，发现我们的恋爱经历是无声无色的，只是结一两次婚，或者在保险柜里收藏一个丝弓，或者和一个脾气大的人吵一辈子架。
鲁道夫·斯坦纳是一个真诚追求冒险的人。他几乎每天晚上都从公寓里出来，想要遇到一些意想不到的不寻常的事情。在他看来，只要多走一个街区，人生最有趣的事情就会发生。有时候碰运气的心理会让他误入歧途。他在车站呆了两个晚上，被狡猾的骗子骗了很多次。有一次，他被甜言蜜语灌醉了，丢了手表和钱。但他仍然兴致勃勃，从不错过每一个追求冒险的机会。
一天晚上，鲁道夫在旧城中心的一条路上闲逛。两边的人行道上挤满了行人，有的匆匆回家，有的在家无聊就出来光顾餐馆吃“套餐”。那个开朗的小伙子穿着考究，慢悠悠地走着，东张西望。白天，他站在一家钢琴商店的柜台前。他的领带是用黄玉戒指而不是别针装饰的。有一次，他给一家杂志的编辑写信，说利比小姐写的《由尼的爱情测试》是他一生中最有影响力的书。
走着走着，他听到人行道旁牙齿颤抖的声音，觉得奇怪。乍一看，那是一家餐馆前面一个玻璃盒子的牙齿。然后，他发现牙科诊所的霓虹灯招牌高高地挂在餐厅旁边的房子上方。一个大块头黑衣人穿着奇装异服，上身红色绣花外套，下身黄色裤子，头戴军帽。直到看到一个行人愿意接他的名片，他才给他发了卡。鲁道夫习惯了牙医用这种方式做广告。平时，他从分发牙医名片的人身边经过时，也不接名片，但这一夜，黑人得心应手，给了他一张。他不仅没有拒绝，还笑着赞赏他的绝妙主意。
向前走了几步后，他看了一眼自己的名片。没想到，一件他没想到的事情有趣了，他把名片翻过来又看了一遍。原来名片的一面是空白的，另一面写着三个字:绿门。再抬头，只见三步之外的一个男人扔掉了黑人给他的名片。鲁道夫把它捡起来。上面印着牙医的名字和地址，还有“补牙”、“搭桥”、“拔牙”的时间表，并吹嘘手术“无痛”。热情的钢琴店员站在十字路口想了一会儿。然后他过了马路，走过一个路口，又过了马路，走回人群中。从黑衣人那里又过时了，他故意没看黑衣人一眼，只是接过递过来的名片。走了十步，他看到上面还是写着“绿门”，字迹和第一张名片上的一模一样。地上有三四块被行人来回扔的，空白面朝上。鲁道夫把它们翻过来，发现上面都印着牙科诊所吹嘘的话。
鲁道夫·斯坦纳原本是一个一心寻求冒险的人，但冒险之神两次向他招手，实属罕见。现在他已经表白两次了，就开始追求了。鲁道夫转过身，慢慢走向那个大个子黑人，他仍然站在玻璃盒子旁边，牙齿咬得咯咯响。这次和他擦肩而过，没有收到名片。黑衣人的穿着虽然花哨古怪，但表情粗犷庄重。遇到要接名片的人，他会礼貌的送一张，不想接的时候，也不会强求。每隔半分钟，他就会像公交车上的售票员一样，大声喊叫，像大歌剧一样，什么都听不清楚。这次他不仅没有给名片，而且鲁道夫觉得他的大黑脸上显示出一种冷漠的、近乎轻蔑的表情。这种表达让追求冒险的人很难受。他想，虽然他没有说出来，但黑人认为他奉承了他。不管那张神秘的纸上写的字是什么意思，黑人只觉得自己与众不同，无论如何都值得送两次。现在黑人似乎都在指责他既不聪明也没有灵性，他不配解开这个谜。
年轻人站在人群外面，上下打量着这座房子，他认为这里一定会有一场冒险。房子有五层，底层是一个小餐馆。二楼关着，好像堆着帽子和皮衣。三楼霓虹灯亮起熄灭，是牙医诊所。有各种各样的招牌，比如看手相的，裁缝的，乐队的，内科诊所的。再往上一点的窗户上挂着窗帘，窗台上放着白色的牛瓶，明显是房子。鲁道夫看着它，快步走上高高的石阶，走进了房子。他一口气爬了两层铺着地毯的楼梯，在楼梯处停了下来。走廊里光线昏暗，点着两盏小煤气灯，一盏在他右边很远的地方，一盏在他左边很近的地方。他朝附近看去，在昏暗的灯光下看到一扇绿色的门。犹豫了一会儿，他仿佛看到了那个会耍弄名片的黑人轻蔑的眼神，径直走向绿门，敲了敲门。他敲门后过了很久里面才有声音，显然会有奇遇。各种各样的东西都在这个绿色的门后面！有人赌博，有人被滑头鬼的聪明诡计所欺骗，有人大胆地与美女幽会。所以，来到这种地方，各种可能性都会出现，或者你会遇险，或者你会死去，或者你会得到爱，或者你会失望，或者你会被嘲笑。
房间里有微弱的衣裙沙沙声，然后门慢慢打开了。门口站着一个女孩，不到二十岁，面无血色，双脚无力。她松开门把手后，无力地摇晃着，伸出一只手去抓什么东西。鲁道夫迅速抱起她，把她放在靠墙的褪色沙发上。他关上门，透过闪烁的煤气灯环顾房间。干净是干净，但是主人穷的不得了。
这个女孩一动不动地躺着，好像她晕倒了。鲁道夫很匆忙，四处寻找一个桶。昏过去的人得在桶里打滚。但转念一想，这是不对的。只有当你淹死的时候，你才会拿着桶打滚。他脱下帽子，给她扇风。这个承认起了作用，因为帽子的边缘碰到了她的鼻子，她睁开了眼睛。直到这时，年轻人才意识到女孩的脸是他心中渴望已久的脸。灰眼睛里的眼睛很坦率，小鼻子微微上翘，棕色的头发卷曲得像豌豆藤上的小胡须。他这次冒险的目的就在这里，看来很高兴你来了。可惜这张脸又瘦又苍白。女孩专注地看着他，然后笑了。“我晕倒了，是不是？”她无力地问:“哎，谁能不晕呢？”叫你三天不吃东西，你试试！”“我的天哪！"鲁道夫跳了起来。"等等，我马上就来。”他冲出绿色的门，跑下楼梯。20分钟后，他回来了，用脚趾踢门，叫她开门。他手里拿着很多食物，是从杂货店和餐馆买来的，放在桌子上。这是面包和黄油，各种冷肉，蛋糕，馅饼，泡菜，牡蛎，一只烤鸡，一瓶牛奶和一瓶热茶。
“太可笑了，人可以不吃饭吗？”鲁道夫大声说道，“再也不要做这种事了！现在就吃。”他扶她在桌旁坐下，问道:“有喝茶的杯子吗？”女孩回答:“窗边的架子上有一个。”当他拿着茶杯转过身时，他看到她的眼睛里闪着喜悦的光芒，她已经开始吃了，并且凭借女人的谨慎天性，她选择了一个纸袋里的大酸黄瓜。他笑着从她手里抢过黄瓜，倒了满满一杯牛奶，说:“先喝牛奶，再喝茶，再吃个鸡翅。”明天恢复元气才能吃腌黄瓜。我是你的客人，我们一起吃饭，好吗？"
他带来了另一把椅子。喝完茶，女孩开始有血色，眼睛也变亮了。她狼吞虎咽。桌子旁边坐着一个年轻人，她也不在乎。她只是觉得食物是别人买的无所谓，不是因为她此刻没有放下成见，而是因为她实在太饿了，自然要抛开人为的礼貌。但当她逐渐恢复体力，精神焕发的时候，她也觉得是时候讲一些适当的礼仪，告诉他自己的遭遇了。原来这种事情每天都会发生上千次，纽约人已经习以为常了。她以前做过店员，工资很低，还被罚过款(罚款进了店主的口袋)。后来她生病了，不能上班了，然后她失业了，陷入了绝望的境地，但她没想到这个冒险家会敲开她的绿门。
但对鲁道夫来说，她的话就像诗歌《赫里亚特》和小说《由尼的爱情考验》一样感人。
“没想到你会受这样的苦。”他说。
“已经够难过的了。”女孩的语气很严肃。
你在纽约没有亲戚或朋友吗？
“没有。”
鲁道夫没有马上接电话。过了一会儿，他说:“我一个人在这个世界上。”
“我觉得这样更好。”女孩的话来得有些唐突，但小伙子听到她希望自己一个人的时候，多少有些高兴。她突然睁不开眼皮，深深叹了口气，说:“我好想睡觉，现在恢复正常了。”
鲁道夫站起来，拿起他的帽子。“那我就告辞了。好好睡一觉对你有好处。”他伸出一只手，和女孩握手道别。但看她的眼神，她还是想要点什么，内心的想法是如此的明显，坦诚，感人，以至于这个年轻人用言语回答。
“好吧，明天我来看看你的身体恢复得怎么样。短时间内你离不开我。”
她似乎很在意他是怎么来的，却忘了他是来救她的。当她走到门口时，她问:“你为什么敲我的门？”
他看了她很久，想起那两张纸，心里突然酸酸的，难受。如果它们落入另一个同样和他一起追求冒险的人手中会发生什么？他立即下定决心不告诉她真相。永远不要让她知道他很清楚自己想要什么。痛苦的生活迫使她采取这一罕见的权宜之计。
我们店里的一位顾客住在这个房间。我不小心敲了你的门。”他说。
绿色的门关上了，除了她的微笑，他什么也没看见。
当他走到楼梯时，出于好奇，他停下来环顾四周。然后他沿着走廊走到尽头，回头爬上另一层楼，想看看发生了什么。他发现房子的每扇门都被漆成绿色。迷惑不解的他下了楼，回到人行道上。那个穿着奇怪的黑人还在那里。鲁道夫拿着两张纸向他走来。
“请问，你为什么给我这两张纸？它们是什么？”
黑人咧着嘴笑，态度和蔼，显示出他有老板手拉生意的真正实力。他指着前面说:“先生，请往那边看，但我怕你赶不上第一场了。”
鲁道夫朝他所指的方向望去，看到了剧院入口处的霓虹灯，上面写着该剧的新名称:绿色之门。
黑人说:“先生，听说这出戏很好看。”剧院的人给了我一块钱，让我发的时候给医生发几张卡。你想要医生的名片吗？"
回到他住所附近的街上，鲁道夫喝了一杯啤酒，点了一支烟。他出店后还没抽完烟，就扣好衣服，把帽子往后挪了挪，毫不犹豫地对着街角的路灯柱说:“反正是一回事。我相信这是命运，是魔鬼派我来见她的。”
有些人是靠追求冒险而结婚的，现在这件事的结局肯定说明鲁道夫·斯坦纳就是这种人。