《萧桂花巷》原创|主题|赏析|摘要

作者简介肖，女。出生于1950。台湾省嘉义县布袋镇人。65438-0980获台湾省联合报文学奖小说奖。她的家乡，台湾省嘉义县布袋镇，是一个曾经繁华的小镇，和台湾省的另一个古镇鲁抗一样，有着中原中华民族古老的文化传统。萧的小说都是以布岱镇为背景，这个地方充满了中国古老的民族文化传统。作品有:长篇小说《桂花巷》、《千河有水》、《千河有月》，短篇小说集《冷金剑》等。

本书的女主角高体宏出生于19年底，台湾省被日本帝国主义割让前后。采红手巧妙细致，美出类拔萃。在她父亲去钓鱼并沉没后，她母亲因疲劳而死。她安葬母亲，靠刺绣养活弟弟。高家的女儿桂花巷，大家都知道，绣得漂亮，有人送她十里八里。她的弟弟年纪小，在万里的渔船上工作。与他同病相怜的秦对提江照顾有加。一天晚上，芗江回家说，秦让给他做一个钱袋。一个大男人，你想要什么钱包？条洪心想:这说明他的心思！他不想要任何钱包！他是...一想到这个，我的红心就像打鼓一样跳着，脸颊和耳朵都红了。然后在16年2月祭神。这一天，境内的寺庙、庙宇的神被一一请出庙外。神轿过街，好不热闹！条红和他的小姐妹们一起来到北门峪观看，一个又一个装扮成艺术亭的队伍，经过的狮子阵和龙阵，都是当地被赋能充宋江阵的少年儿童。秦是队伍中最引人注目的人物。只见他干干净净，上下银白色，独自举着松江阵的大旗，动作和脚步令人望而生畏。国旗倾斜、闪光、摇动、挥动，都恰到好处。围观绣女的心都在他身上。他们在谈论:“他是整个北门岛唯一一个不像渔夫的人！””队伍停下来走着，但条红知道他一直在无聊地看着自己。这件事之后，一连好几天，提乌江都看见秦不时从桂花巷绕道而来，但之后的好几天，两人再也没有说过一句话，往往只是一个微笑和一个眼色。只有这样，条红还是明白，在他们那个时代，这就足够了。她知道，总有一天，他会把媒人叫来，他下面还有七八个弟妹，无论如何也不能早婚。提江今年才13。两年后，他16岁的时候，先和他结婚，他才能离开这里！她多么希望有一个宏伟的肩膀可以依靠，她不必自己扛着一切。一天，北门峪第一富户李青峰的妻子和她的叔叔婶婶条红来她家为她求婚。对方是林士岗的辛氏家族，那辛氏家族是很有名气的家族。他们叫辛，是辛的一员。他儿子20岁，比条红大4岁。挑红的让我想起了负责队前横幅迎神的那个人。摘下红雉，他低着头，不停地绞着手上罗帕。媒人见她不置可否，就说不用等一刻，等几天，等她决定了再说。正说着，只见万历的管事、簿记慌慌张张地走来。他们还没来得及说话，采红的手先抖了一下，不只是手，她全身都在颤抖。当时她突然想在他们张嘴之前伸手捂住他们的嘴，然后找根大针把他们都缝起来。渔船万历倾覆，只有秦获救，而提将失踪了。当我哥哥的尸体被发现时，条红痛得昏了过去。当条红醒来的时候，他发现秦就在他的面前。她突然想到，这个秦虽然逃过了这一场大劫，但他却活在一场随时会被死命打死的斗争中。他还是渔民，还是要出海。她是不是还想和他生活在一起，为他生一堆孩子，这样有一天，他会出海再也不回来，或者像河水一样被带回去？她趴在提江上，想了想，回过头来，这群生在港湾的人，命运有一千种不同，于是她决定接受媒人的吻，嫁给辛家。穷日子里，她太熟悉，太习惯，太害怕，不想再看到。张与辛瑞玉结婚的那年是吴佳的第二年。随后，清廷将台湾省割让给日本。刚结婚的时候，她总是处处留心；几代人家规矩多，这碗饭不好吃。然而，没过多久，她就想通了:以自己的能力，真正经营好这个家，是绰绰有余的。即便如此，她还是懂得深度收敛，一切都由瑞雨说了算，但他自然管不着，有时候还得闹两句。现在，她穿着绸缎，披着细绸，手里提着丝绸，穿着细绸；是女仆和厨师，老少皆宜，连头发都不用自己梳。大概她离不开桂花巷；石林港有这样一条小巷并不奇怪。正好也在新甲桂花巷。一样的红砖，一样的时光流；不同的是，在过去，高家的房子并不起眼，但今天这个新府占据了一大半的巷子。从前，下雨的时候，她家房子漏水。现在她干净了，丝帘和玻璃窗，再大的雨，也溅不到她。她去了辛的家，仿佛只是为了避雨，为了躲避一场人生的大雨。辛瑞宇和她亲热的时候，有时候会突然想起一个人，一个和她从来没有这么亲近，他们之间从来没有说过一句话的人。如果，这也能叫爱，他们爱得多伤心多苦。那最后也不能算爱情。只能说他们两个曾经惺惺相惜，那一根根小苗还没发芽长大就被自己拔了。条洪18岁，生下儿子惠池。不久，条红的丈夫瑞雨死于不治之症。临终时，他对全家人说:你们要帮助她孤儿寡母，撑起这扇门。”我对Tiong说:“等我们儿子长大了，要教他:勤政保守，以工为先，踏实肯干，慢条斯理，小心行事，最重要的是不要被他呼来喝去，不要打水添茶，不要出门坐轿子，不要比他大的人伺候，不要青春骄纵，不要更不用说养鸟养鱼……”慧池采红对儿子的教育很严格，所以我总是用竹片打他。有一次，我问慧池为什么早上起来不吃饭。他居然说看到腊肉后觉得口渴不想吃了。条红拿起竹片，抓起惠池打他，一边教他:“你知道以前人们怎么节衣缩食吗？你爷爷奶奶叔叔经常没饭吃，就烤了两片粥，把那些竹筷蘸了酱油，放在嘴上吸了两口，然后埋头吃。偶尔一条咸鱼，半碟腌瓜，简直如获至宝，饭后舍不得吃。今天你们有钱了，坐满了桌子，还在说闲话，说你们不吃？”她说，以前，越生气越生气。竹片断了，她不松手，又找了一个。18岁中学毕业后，惠池跟随表妹去了日本留学。惠池一走，我就发现这里空荡荡的，很孤独。不久，条红开始吸食鸦片。她找了一个后生杨春树给她抽烟。这个杨春树很像20年前的秦江海。有一天，她和杨春树发生了关系，怀孕了。但杨春树只是一个强者。他不是他想要的真正的男人。他既不是辛瑞玉，也不是秦，但她为他犯了这个错误。就在她的肚子一天天变大的时候，她的儿子慧池从日本回来度假了。慧池建议他让妈妈和他一起去日本旅游。条红知道儿子看出了她的难处。难得的是，他不知道自己花了多长时间才想出这个解决方案。他轻轻描了一下，没有伤到脸，就能解决问题了。他真的是一个孝子，他的母亲和儿子心心相印。她一句话也没说，所以他能得到启发，充分的了解和关心。惠池呆了几天，我不知道，就猜到了。但是，千不是，万不是，没有父母这回事。他甚至意识到，这个罪应该由自己来赎:人活在世上，一言一行不仅关系到自己的幸福，也关系到父母和子孙。孝和孝是中国文化的命脉，是他真正的根。几千年来，中国经历了很多战争和灾难，今天他还能屹立不倒，就是因为他有这些根，这些根埋得很深。小时候认汉字，读经典。我来到日本后，许多中国学生来自大陆，所以我可以阅读中文。只有在异乡，在遥远的地方，我才接受了真正起源的民族文化。临走前，张接受了慧池的建议，把杨春树送走了。他们母子，在京都和大阪之间的一个叫Tsumu的小地方，找了个房子，暂时住了下来。大约4个月后，条红在这里产下一名女婴。满月前，她送给了当地一对日本老年夫妇。她回来后，给慧池订了婚。惠池24岁那年夏天，条红喊他回去结婚。媳妇沈碧楼出身豪门，却很嫌弃她，刁难她，百般折磨她。儿子回家后，她又把儿媳妇赶出了家门。沈碧楼走后两年，惠池去西方读博士，后调到大陆南京工作。他从南京回来过几次，偷偷去过沈碧楼。沈碧楼早已再婚。辛慧池找到她时，看到她背着一个孩子在做饭，日子过得很苦。她也给了她钱。后来慧池在上海结婚，Tiong很喜欢这个儿媳妇，比女儿还疼。惠池夫妇走后，张独自守着辛家的一个大院子。爱与恨是一样的，但改变不了她生命中的两个字:独居。她60岁的时候，慧池夫妇带着孩子回来给她过生日，她家在北门峪的几个亲戚也来祝贺。10天后，慧驰夫妇带着孩子走了。摘了红叶的儿子、儿媳和孙子，整颗心又冷清了。她至今忘不了秦，总想今生再相见。于是她回到了北门峪桂花巷。故地重游，不禁感慨万千。自从我嫁到港后，就再也没有秦的消息了。在那条也叫桂花的巷子里，她享受了世间所有的财富，却也尝到了有钱没人的滋味。比起屋漏偏逢连夜雨，新家桂花巷的时光和岁月才是她真正更苦的命运。四十多年来，她一直思念秦一天。虽然她醒了睡了，但他毕竟是她留在心里的人。当她的车停在桂花巷时，一辆私家车从另一边驶来。她只看到一位穿着裙子和裤子的老先生下了车。原来这个人竟是秦的。他早年去了日本，现在很有钱。他在日本买了很多产业，娶了几个老婆孩子，住在台北。这些年来，她无意识地找他，没找到，却拉了一具尸体替身——那个杨春树...为此，她犯了大错，差点丢了性命。今天，她找到了，却是这样一个模糊的影子，找了半辈子的脸，却出现在这样擦肩而过的一扇窗上。谁也不知道前方的路是谁。他们在劫难逃。她还有什么要说的？但是，只要她知道，只要他回来，一定会去她的旧居看看。这辈子，有她就够了。当她知道四五十年后，那个人又找到桂花巷来寄托旧情，就为了这一点，张觉得自己所受的一切苦难，可能都不值了。1945年收复台湾，日军离开。惠池带着妻子和孩子回来了，同时在台湾省的北部和南部各立了不少事业。三个孩子也在台北读书。虽然父子、母女经常回来，但采红还是有她孤独的时候。她的儿子和儿媳几次恳求她和他们一起住在台北，但她拒绝去。1959年春，80岁的高体宏去世。

这本书扉页上作者的题词是“献给手厚茧厚的祖先”。女主角高缇虹的一生经历了清朝和日据时期，直到光复后，从少女时代到80岁的老太太。她的命运有点类似张爱玲《金锁记》里的七裂。她是一个贫困的孤儿。因为美貌和高攀，她通过婚姻改变了人生，从赤贫走向了富家。与七裂不同，她无法忘记自己在财富中的童年苦难。后来，甚至到了晚年，我还常常回忆起过去的岁月，就像在大雨中光着身子疾走，走了一英里又一英里，没有了容身之处。就这样，从头到脚，她都湿透了，湿透了。有时候她会问自己:嫁给有钱人家，她只是来避雨的吗？作者详细描写了条红年轻时的缠足细节，与大陆作家冯骥才的《三寸金莲》有异曲同工之妙，但并不张扬，而是与时代背景、人物塑造、情节发展紧密相连。条红死前躺在床上。“我听到风中轻柔的细雨。不，还有一种声音分不开。是银蜻蜓扫屋顶的声音，响在寒冷的夜空，是中国古代特有的情谊。”作者作品中的人物(尤其是女性)说话、举止、情感都很生动。这些人物和他们的“悲恨”，让《桂花巷》今人和后世的读者充满了不可抗拒的魅力。难得的是作者写这本书的时候才二十六七岁。她在《采红是我》的后记中说:“一个嗅觉敏锐、自制力强的人，在新潮流的冲击下，不免怀念旧文化，所以她有那么多话要说。在这样的情况下，书中的那些人物被一一交付，在世界的不同经历中进化出自己的面孔。细心的人，从这本书里，一定能窥见我对采红的血性感受。我真的很爱她这样的人，我爱他们。谁是条红？在我的感觉里，条红是中国最可爱的老派女人。她真的是爱恨情仇，恩怨分明。既不是爱也不是不爱...其实我也不知道中国五千年的文化里，生活过多少这样的女人。无论远近，他们都是我们的血亲。在度过夜如年、年如夜的时空里，他们有自己的血泪和辛酸。(所以，“桂花巷”的故事有真有假。他们的善良很难掩盖他们的错误，但那些错误并不能减少他们的善良。正因为这种交错让人感叹，所以对人性和肉体有了另一种清醒和理解。”由于海峡两岸不同的文化环境，作者在作品中一定程度上流露出封建迷信的宿命论观点。