珊瑚树的小说，城镇和乡村，养尊处优。
秋风袭来，冷风吹来侵蚀着人们的身体。秋雨淅淅沥沥，雨滴在秋风的镶嵌中渐渐落到地面。道路早已被雨滴冲刷干净。厚厚的灰尘夹杂着雨滴，像是久别的恋人，相互拥抱，享受着幸福的时刻。就像牛郎织女每年在鹊桥上相会一次，承载着期待和向往的心在一起。带着痛苦的快乐，当你得到的时候，你会学会异常珍惜。花瓣破碎，落花飞舞，染别离，诉说伤害，虚幻欢笑，品味真谛。
最近总是把时间花在写作文上，忘了出去散步。也许是我不习惯这个陌生的城市，也许是我太懒了，也许是我习惯了呆在家里。用键盘打出自己的文字，那一刻我的心在自己的文章里徘徊挣扎。花打破人的忧郁。第一次写悲伤的结局时，他们总是写美，也许他们总是在逃避现实的黑暗，想要美来弥补心中的空虚。也许我的信仰告诉我，未来会很美好，人不会总是在痛苦中挣扎。写痛苦的时候，内心也是纠结的，也许是在和自己的文字抗争。走在小区的路上，秋风秋雨交替，我打着伞。雨中漫步，在很多人心中都是满满的波澜，在风的伴奏下，更加彰显了美好。“关关罗鸠，在河洲。窈窕淑女，君子好逑，我觉得风雨兼程也是绝配。呼吸的气体，在眼睛朦胧的方向，这片土地是雾蒙蒙的，会迷路吗？人在迷茫的时候，我要遵守自己的道德准则，我的内心会清晰地提醒自己。落在地上，看着一点点泛黄的树叶，难免让人心疼，生命因为风吹雨打而离开。人就这么脆弱吗？遇到挫折就想结束生命或者心跌到谷底，再也爬不起来。只能说这些人都是懦夫，遇到事情不够坚定，退缩出游戏。最后我觉得不需要怪谁，只能自食其果。
我用手捡起地上的落叶，想珍藏在我的书里。偶尔放下书静静欣赏它的美，继续延续它美丽的童话。“落红不是没心没肺的事，化作春泥更护花。”多么珍贵，牺牲之后，继续为后来者做出自己的贡献。有多少人能做到这一点，默默奉献。电视上的爱情离我们很远。在我眼里，只要简单，两个人每天玩的开心就够了。阴郁的树，看着满目疮痍的树干，有点难过，开始傻笑。人生经历了风风雨雨，就像一棵树，越来越坚定有力。“不经历风雨，怎能见彩虹？”多么富有哲理的话语。对于一个意志坚定的人来说，生活中的挫折是引领他走向成功的基石。对于弱者来说，这是地狱，你永远也走不出来。不要总是抱怨生活的不公，拿出你的勇气和信心为世界创造你的奇迹。
雨水在我身后飞溅，感觉有点冷，向后调整了一下伞。这次调整的背后，我看到了人生之路的部署。当你做错一件事或做错一件事的时候，你要改变思维来调整过去冻结的思想，努力把事情做得圆满。爱情曾经那么缠绵，但是当它痛苦，不适合的时候，你应该早点放弃那段痛苦的爱情。也许下一段爱情就是你的天堂。婚姻不是这样的，需要相互扶持才能让生活幸福。想了想，有时候可以放下生活，就不要折磨自己了。未来的美好之路还是需要你去探索，不要卡在一条路上。土壤变得更加疏松，更好地吸收水分。这对植物的生长和生命的延续起着重要的作用。细细的雨丝随风浇灌着爱情，大自然对我开朗的心总是那么甜蜜。
雨越下越大，我不得不停下脚步。在这个萧瑟的秋天，难免有点伤感。在秋雨中，我品味到了自然和生命的真谛。大自然会不会读书，在于内心。我们要珍惜周围事物赋予的美好风景，体会大自然赋予的哲理。那种珍贵的自然哲学是金钱买不到的，只要一颗真诚的心就足以拾起自然。大自然对你的爱，只能用心去回馈，让更多的人去分析。
2.同甘共苦的情歌
我是一缕银，我是一颗美丽的珍珠，我是雨，闪电预示我旅行的开始，彩虹宣布我旅行的结束。
是随之而来的风的旋律，让我抛开了少女的羞涩，在空中尽情起舞。他是温柔的微风，我是细雨；他是风，我是雨；他是冷风，我是于雪。人们都说我和风是默契，是天生的一对。正因如此，我总是陶醉在一点点满足和快乐中。
但是，不确定是风的本质，来去无踪是他的特点。风说他要去流浪，他要去旅行，他要我等他十年。我怎么知道十年的沧桑，我怎么知道承诺的分量？我答应过他。
一年过去了，两年过去了，我一点风声都没有。在无风的日子里，我独自在空中起舞，迷失而又凄凉。五年过去了，六年过去了，我怀念风，肝肠寸断。无风的日子里，我生病了，沙尘暴的袭击让我明白，我只是一个柔弱的小女人。我开始讨厌风和我自己。我沮丧，我绝望，我堕落了。
这时，彩虹出现了。彩虹是一个阳光自信的年轻人。他听了我的故事，告诉我要坚强，生活是丰富多彩的，他很喜欢看我的空中舞蹈。所以每次我跳完舞，他都会在地平线上画一条七色的彩虹，拉我一把。通过他，我结识了新朋友，如蔡赟和露，我的生活又变得更好了。直到有一天，洪给我无名指上戴了一枚彩色的戒指，向我求婚。我知道洪给我的平静和阳光是风永远给不了的，我默默点头。那一刻，我觉得风离我很远。
但是就像许多陈词滥调的电视故事一样，在我的婚礼上，一阵风突然吹来，把我从彩虹上卷走了。我不知道风把我带了多远，也不知道我在哪里。我只听到风在咆哮，说我背叛了他，说我是一个没有信仰的婊子。看着风的狰狞面孔，我突然不得不笑了。我曾经全心全意爱过的人是那么自私，我没有选择他有多聪明。
我挣脱了风的束缚，开始逃跑。风问:“你要去找他吗？”我答应了。风冷笑道:“你敢踏出我的地盘，我就杀了你。”我不相信风会这么无情，说吧。风真的拔出了剑，刺向我的胸口。我捂住流血的胸口，心如死灰。风威胁道:“还走？”我斩钉截铁地回答:“是的。”风冷笑道:“好，我陪你去。我会在你面前杀了他，然后收拾你。走吧！”我知道风是言出必行的，于是我含泪表示妥协，蘸着胸口的血写了一份协议:这辈子我不会再去寻找彩虹，但我不会随风去修补，我会孤独一生，只要风不伤害彩虹。风呼啸而去，协议沾满了我的血和泪。那一夜，血流成河，闪电是我们的见证。
3.日落——黄守东
-
老榆树仍然站在老人的身后，在苍桑的树荫下，默默地对着蓝天的深处说话。老人听到了似乎近在咫尺又远在天边的神秘诱人的语言。
田野里成熟的庄稼浸泡在夕阳中，让秋天更加醇香醉人。在被切割的地方，亮晶晶的山脊和黑色的土地显露出来。
老人抽着烟，像成熟的庄稼一样沉默。
有鸡在叫。老人看到一只芦苇公鸡威风凛凛地捧着一只杜鲁谷穗，一群母鸡老婆跑过来认真而兴奋地争抢着。
有一只狗在叫。老人看到一只天真可爱的花小狗蹲下来，撅着屁股，翘着尾巴，瞪着小眼睛，对着一只虫子叫，以示勇气。
有孩子哭，有女人骂。老人看到孩子用他丰富的泪水夸大他的宠物，老人看到女人用她的大声喊叫炫耀她的善良。
有划火柴的声音。老人看到了灶膛里燃烧的稻草，老人看到了铁锅里沸腾的水，老人看到了厨房的炊烟带着新秋的芬芳从屋顶升起，夕阳立刻染上了橘黄色。
老人慢慢地吸着烟，一点一点地感受着这些场景。这些场景很普通，在他生命的每一天里都像水和阳光一样普通。但今天，这些场景是那么亲切、温暖、精彩，让他深受感动。这些场景应该是画中的风景，老人想。
老人恍然大悟，自己在这幅画里的风景里生活了八十年，却不知不觉。也许过不了多久，他就走出了这如画的风景——似乎老人刚刚意识到，这风景是如此美丽，如此耐人寻味。不管过了多久，这幅画依然会充满他不可磨灭的乡愁——老人的认可。
夕阳凝视着老人。夕阳觉得，这一天的这一刻，是为老人准备的。夕阳的印象里，老人的脸上盛开着一朵深邃的老菊花，被他温暖过的冰雪挂在头上。顽强生命的根在他手上跳跃，老人光秃秃的脖子是褪了光泽，蚀了锈的青铜。
老人的眼睛浑浊而暗淡。但夕阳透过幽暗读出了生命的辉煌。在这不可抗拒的光辉中，夕阳更加红润、饱满、成熟、壮丽，阳光灿烂。
这位老人在抽一支烟。老人的烟壶很亮。他抽烟的时候，阳光是从烟壶里吸进嘴里的。老人感觉到阳光在舌尖上闪耀，他尝到了阳光的味道。就像他经历过的日子一样，只有淡淡的回味才能体会到其中的甜蜜。老人的心里充满了红色，明亮，温暖，温暖的感情。
在香橙的阳光下，有清脆的割禾声。老人聚精会神地听着，看到了磨得锃亮的镰刀，他感受到了用手指擦拭刀刃的兴奋。他看到高粱涨红了脸，小米垂着头，像一个浓妆艳抹的新娘静静地等着他。他拿着一把浸泡在阳光里冒着热气的镰刀一头扎进了地里。他捧着沉甸甸的谷穗，饱满金黄的谷穗抚摸着他因兴奋而紧绷的肌肉，让他感受到一种奇妙的18岁快感。停！卡卡！！卡卡卡卡。！！他熟练而热切地舞动着镰刀，仿佛在指挥一场盛大的音乐会。他不知道还有什么声音会比收割他自己养育长大的秋日曲调更和谐、更生动、更悦耳、更醉人...卡卡，卡卡，卡卡...
老人又包了一袋烟，点燃，夕阳在他的烟壶里变得更加纯净醇厚。
几个孩子跑过去，笑着，唱着，夕阳下的春天纯净，花儿灿烂。老人闻声看过去似乎不太远，一个清脆的童声在柔软细腻的柳条上激起一首古老的童谣:
春姨，春姨。
红色外套和绿色裤子
送花送草。
送一朵花杜鹃。
花杜鹃叫布谷鸟。
催爸爸种豆子，催妈妈种粮食...
于是老人翘着嘴跳回了那个泉水边。他的衣服很旧了，有补丁显示肉，但草是全新的绿色，天空是全新的蓝色，领域是全新的山脊，那春天是一个全新的梦想...
老人抽了根烟，咂了咂嘴。他觉得夕阳更红了，红得要滴汁了。他的身体也有点干燥。
于是老人跑回了十二岁那年的夏天。他跑到村西的小河，扎了几个潜，打了几个狗沟...当他回来时，他光秃秃的头上有水珠，光着的脚上有泥，手里拿着一堆小面包...
老人看到小泥鳅还在蹦蹦跳跳，甩着尾巴，就伸手摸摸它的脸。但他那张被岁月耕耘过的脸，却像久旱后的旱田一样，找不到一丝水分...哦，清凉的河水早就没了鱼和水，那难忘的洗澡钓鱼的游戏，也快成了现在孩子的古老童话了！
老人默默叹了口气，脸上写满了憧憬。他默默地问夕阳，所有新鲜的泥鳅都游到哪里去了，哪里能找到清澈明亮的水？
有一股沉重的气息袭来。老人看见一头黄牛驮着沉重的秋粮进村。老人看到夕阳给牛抹上了一层厚厚的光环。老人看到大地在他脚下深深地颤抖。老人看到地平线上有一朵云在沉重地叹息。老人看到了牛绷紧的肌肉。老人记得他昨天放过它，追过它，爱过它，骂过它。但今天，他已经没有力气叹气了，而黄牛还在呼哧呼哧地拉着满载的车。
老人又无声地叹了口气。多少辈子，人从一种庄稼变成了另一种庄稼，比庄稼更懒，比庄稼更锋利，比庄稼更聪明，所以人是精致的，柔弱的，奢侈的。只有牛还愿意拉车吃草，不求别的...老人伸出手去摸母牛凹凸不平的背。但是牛一直不停地走过。
我面前漂浮的是什么...啊，难道是那只蝴蝶——他和那个叫小丫的小姑娘一起丢失的那只英俊的蝴蝶？他们几乎抓住了蝴蝶，但是它从他们的手中飞走了，飞得很远很远，他追得很远很远...
老人伸出一只手。很长时间了。最后，老人感觉到一个精灵从遥远的过去飞来，轻盈地落在他的手中。老人知道这就是他和她丢失的蝴蝶。他觉得蝴蝶飞累了，于是蝴蝶就像落叶一样睡在老人干枯却还温暖，还流着血的手里。
老人握着那片叶子，让自己平静下来，不去打扰它。过了一会儿，一阵微风吹来。老人张开手，小心翼翼地放开了那片叶子。于是老人看到一只美丽的蝴蝶在夕阳下飞入明亮的天空...
老人吸了一口烟，意识到烟锅里的火已经熄灭了。他拿出他的烟草袋，把罐子放进里面。抬头一看，他闻到了西山被夕阳烤得金黄的味道。芬芳的远山曾经孕育了他的许多梦想。他以前在那座山上打柴。他曾经在那座山上捡过石头。他曾经在那座山上赶走过狼。他曾经在那座山上猎过野猪。他曾经把山踩在脚下。他曾经把山紧紧地抱在怀里。他曾经梦到过他心中的那个女人，头枕着山。他曾经站在山顶，回头看着外面的山...现在山还在，但他再也爬不上高高的山脊了。他只能用记忆一遍遍抚弄着生他养他的大山。
老人从烟袋里拿出烟壶，却只装了半壶烟。捏，钱袋已经空得像秋后的旷野。老人嘴里叼着烟斗呆了很久，但还是点着了火，点燃了那半罐烟。
老人一小口一小口地抽着烟，吸完一口还会再抽。他小心翼翼地抚摸着空烟袋，心里空落落的。不久以前，香烟盒从来都不是空的。
自从那个留着又长又粗的黑辫子的女人把她缝好绣好，给他塞了一包烟之后，就从来没有空过，里面一直有一根烟让他抽。但是现在，那个用香烟绣钱包的人已经走了，很远了。但他知道，他和她还会再见，还会重聚，就像那次他把她打得离家出走一样。他知道她这次是不可能回到他身边的，但他一定会去找她。他知道她会在前方的某个地方等他，会在他的钱包里装满香烟和她的爱，就像那次她在满是月光的山坡上等他一样。
老人一小口一小口地吸着烟，吸着烟，一件往事涌上心头。那些往事，有的很苦涩，有的很辛辣，就像这片干枯的烟叶，曾经让他咧嘴而笑，流下了眼泪...但现在他回忆起那些往事，又像他的干烟草一样，习惯了抽烟，麻辣的味道很香，苦涩的味道很甜，越尝越嚼...老人凝视着夕阳，脸上带着淡淡的微笑，缓缓地。
夕阳看着西山老人，脸上满是红色的亲情和依恋。
老人面对夕阳的时候，皱纹里满是眷恋和深情。但是老人知道日落总会落下。就像每年总有一个秋天成熟，每天总有一个太阳成熟。秋天是成熟的收获季节，太阳是成熟的落山季节。老人觉得夕阳就像成熟的秋天，是最动人的美好时刻，是最动人的风景。太阳已经落山，明天将会诞生一个全新的太阳。老人曾经梦想去遥远的西部收获一个太阳，现在又梦想去遥远的东方播种一个崭新的太阳。但那时他很小，能走这么远，现在他很老了，走不了这么远。
夕阳红了，一点一点离开老人。老人凝视着夕阳，带着淡淡的微笑向它告别。
远处，有一个稚气的声音在叫爷爷。老人看见自己在春天赤脚从绿草地跑出来，又看见自己在夏天拿着瓜叶从清凉的河边跑回来。老人看见自己提着装满麦穗的小篮子从秋田里跑回来，老人看见自己和那个叫小丫的小女孩追着那只英俊的蝴蝶。
“哦，你看，那个老人又坐在那里了……”
“他，他在看什么？”
“他什么也看不见——他的眼睛什么也看不见……”
“但他显然在看——看——他不是在看吗？”
老人微笑着，听着不太安静的低语，仿佛看到了年轻人的不解和好奇。
老人从已经开始平静的大青石上慢慢站起来，摸了摸自己的拐杖。老人慢慢转过身来。他看到老榆树仍然静静地站着。老榆树，老榆树，在他很小的时候，就已经是老榆树了。那时候，仿佛它的生命即将枯竭，但现在老榆树仍有绿叶...老人坚信，明年老榆树还是会抽枝吐叶，给世界捧一片绿荫。
老人伸出手杖轻轻敲打那棵老榆树。老榆树的回答很老很扎实。
老人又伸出拐杖，在大青石上敲了几下。大青石的回答清脆而平静。
老人没有问是大青石先来，还是老榆树先来，但他知道，很多年很多年以后，大青石还会和老榆树一起在这里。他知道在那个时候，一个非常非常小的孩子会问一个非常非常老的老人，是大青石先来，还是老榆树先来...