如何看待小说《洛丽塔》?
丽塔没有故意勾引亨伯特。洛丽塔就是这样的年轻女孩:很年轻,很没有经验,很有活力。勾引亨伯特,但她过剩的精力却在无经验的驱使下无意识地东奔西跑;不幸的是,她遇到的人是亨伯特,他恰好在寻找一个性感的女孩。很多人要么把洛丽塔当成一个彻底的少女,要么当成一个成熟的妖姬。不是这样的。她是亨伯特定义中的性感女孩:既不是一个未发育、没有魅力的少女,也不是一个已经成熟到懂得运用自己魅力的成熟女孩(亨伯特不喜欢洛丽塔的朋友,一个成熟的前性感女孩)。如果洛丽塔是个年轻女孩,那么亨伯特就是在犯罪。如果说洛丽塔成熟有分寸,那么亨伯特不算。而洛丽塔则介于这两种状态之间,罪与非罪的界限变得模糊了。性感的女生蕴含着巨大的能量,她们处于一种无法控制的无意识状态。其他同龄女孩是不是性感女孩,就像判断中国人口中有没有光环,这是一种玄学;亨伯特需要洛丽塔。关于亨伯特的身份,所谓的老欧洲勾引年轻美国还是年轻美国勾引老欧洲的区分是错误的。亨伯特不是欧洲人。他只是一个看起来像欧洲人的无政府主义者。他既不喜欢欧美,也不属于欧美。他属于另一个精神家园。欧洲和美国的区分更适用于他和夏洛特,而不是他和洛丽塔,因为他展现给夏洛特的是他外在的欧洲身份(而夏洛特一直强调自己是一个“美国女孩”),他暴露给洛丽塔的是一个不属于任何文化的更深层的人。而洛丽塔不属于任何文化,至少亨伯特关注的洛丽塔不属于任何文化,她的魅力来自自然而非文化。