一个成功的作家一定是绝对快乐的。谁说的？

路遥:人不仅要战胜失败，更要超越胜利。成功的作者决定快乐。

只有在极其繁重的劳动中，人才能活得更充实。

可能当时很多人羡慕我的风光。但说实话，我等不及要在地上敲开一条缝进去了。我深深的感受到，虽然所有的艰辛都是为了成功。然而，人生最大的幸福可能在于创造的过程，而不在于结果。

我不能这样生活。我必须摆脱我编织的网。

当然，我不是圣人！

我在饥饿、寒冷、错误、挫折、自我折磨的漫长历程中，为一个目标奋斗了几十年:任何有限的成功对我来说都很重要，我牛马般的劳动得到一些回报，这触动了生命的温暖。

我不拒绝鲜花和红地毯，但是，说实话，在这种过于戏剧化的生活中，我永远无法满足很久。

我渴望重新投入一种沉重。只有在极其繁重的劳动中，人才能活得更充实。这是我对人生的基本看法。

仔细想想，到目前为止，我人生中度过的最美好的一天，是写人生初稿的20多天。在此之前，我28岁的中篇小说获得了首届全国优秀中篇小说奖。正是因为不满足，我才投身于生活的写作。

为此，我准备了近两年，思想和艺术考量备受折磨。而最后穿越障碍，进入实际表演，精神真的忘乎所以了。我记得在过去的一个月里，我一天工作18个小时，分不清白天和黑夜。我全身如火，五官溃烂，排尿不畅。

半夜在陕北甘泉县的招待所里，走了一圈，让招待所所长起了疑心，给县委打电话，说小伙子可能精神错乱，怕找“无常”。县委指示，那个人正在写书，不要打扰他。

这一切难道不比眼前的浮华喧嚣更令人向往吗？

是的，只要你不丧失伟大的使命感，或者保持清醒的头脑，你就不可能将生命之船长久停泊在温暖的港湾。你应该重新扬起风帆，驶向人生的惊涛骇浪，去欣赏无限的风景。

人不仅要战胜失败，更要超越胜利。

1991冬季

章节选自路遥全集:早晨从中午开始。