论写作|短篇小说的套路
在汉语中，我们习惯于把小说翻译成“小说”，把故事翻译成“故事”，所以短篇小说翻译成“小故事”还是“短篇小说”尚无定论。因为不同语言没有完全对等的翻译，又因为中国小说的发展道路与西方文学小说有很大不同，这种咬文嚼字的细节暂且放在一边，下文称之为短篇小说。
英国文学中的短篇小说是以单一事件为中心的短篇叙事作品。最大长度10000字，有人认为5000字是最大。
那么，经典英语短篇小说的元素有哪些呢？简单来说，加拿大高中老师P.A.C.T.S .会让学生填写P.A.C.T.S .表，分析理解一个小故事。
故事或者小说都离不开爱情。根据短篇小说的定义，它只有一个中心事件，故事情节围绕这个中心事件展开。包括:
一个完整的短篇小说的情节应该包括所有这些要素，这样小说的整体走向就是一个字:
讲故事要营造氛围，让读者产生相应的情绪。气氛是作者通过自己的文字传达的，而情感是读者在阅读文字的过程中感知的。好的作品应该是作者能让读者感受到自己营造的氛围，并产生相应的情感。而差的作品则让读者感受到作者营造的氛围，或者产生与作者预期完全不符的情绪。
比如用自然环境营造氛围，这是文学作品中最常见的手法，晴天代表好心情，阴天代表悲伤。并不是说现实生活中的晴天不会发生不好的事情，而是这种写法最接近正常人的心理感知，因为人心情好的时候会感觉清醒。在这方面，托马斯·哈代是专家。我们可以参考他在《德伯家的苔丝》中对自然的描写是如何烘托出主人公悲喜交加的境遇的。
当然，文学大师可以让坏事发生在晴天，让读者更难过，但对于初级作家来说，这样做往往是危险的，会让读者在阅读时情绪混乱，怀疑作者是蛇精病。
曾经有人在元旦的时候收到一封远方朋友的来信:“这几年过年，每次我们两家人在一起，朋友们聚在一起是多么幸福啊。你今年出国了，但不知何故，我们一点也不觉得难过。”——如果你不知道这哥们永远不会表达自己的意思，这封信基本就是绝交信的节奏。这是车祸现场营造的气氛。
短篇小说就不用说了，一定要有人物，而且一般不止一个人物:一两个主要人物，几个次要人物。主角不能超过两个，不然就乱了。
次要人物在整个故事中是不变的，作为背景色存在。随着剧情的展开，随着当事人之间矛盾的发展，主要人物必然有一个清晰的、符合逻辑的变化过程，要么是情境的变化，要么是心理的变化，要么是情绪的变化，等等。如果主要人物没变，那就是一个无味的故事，如果次要人物变了，那就是一个混乱的故事。
主角也要有一个对手(对抗者)，就是给主角制造麻烦的人或事。对手可以是另一个主角，一个次要角色，主角本人，甚至是主角生活的社会和自然环境。
在中国语境下，小说和故事最重要的区别在于，故事只讲述一件事，这件事可能是真实的，也可能是想象的，故事不一定传达叙述者的任何价值观和观念；另一方面，小说则不同。虚构就是作者通过一个故事来传达自己思想的“中心思想”，这也是我们在中学时代常说的，也是最讨厌的。
所以，一部好的小说，应该能让读者获得一种“生活真相”。当然，每个读者都有自己的生活经历，所以每个读者从同一部小说中得到的生活真相可能是不一样的。以莫泊桑的《项链》为例。中国高中语文的标准答案是“对资产阶级虚荣生活方式的无情批判”，而加拿大的标准答案有几个:诚实(向你的朋友承认你可能只需为丢失项链付出500法郎而不必努力十年)，对爱情忠贞不渝(被打败的妻子没有虐待她，而是借钱帮她还债，这绝对是真爱)...
一般来说，故事的时间和地点会在故事的开头说清楚，但事实并非总是如此。有时候，故事的时间和地点会隐藏在故事里。比如你看到一辆出租车，读者大概会猜测这至少是一个世纪以前的事了。说到一周挣七先令，你可以猜到故事发生在英国，而且是很久以前的事了。
初级作家可以从一开始就把时间和地点解释清楚，而高级作家可以在文本中安静流畅地传达这些信息，并与故事结合成一个协调的整体。
除了约定五要素，短篇小说还有一个主要要素&观点，英文缩写为POV。POV是指讲述故事的视角，即汉语中的第一人称叙事和第三人称叙事。
第一个人很好理解。整个故事就是“我”“我”“我”。我看，我听，我动，我说，我想。这种视角的最大局限是，“我”只能知道别人在我面前说了什么、做了什么，而“我”不知道别人在“我”不在场的情况下是怎么想的，或者别人说了什么、做了什么(除非另一个人来告诉我)。这种视角最大的好处就是适合初学者，因为只要你写清楚“我”是怎样的，别人就是我眼睛和耳朵里的倒影。
第三人称用“他”、“她”、“它”讲故事。第三人称细分为有限第三人称观和上帝第三人称观全知。
有限的第三人称是从主角的角度写的。讲故事的人知道主角在做什么，在想什么，但不太了解其他角色。这是大多数第三人称故事的讲述方式。
上帝视角的第三人称称为上帝视角，意思是说故事的人知道整个故事的所有行为和思想，是一个全知全觉的存在。具体的写作例子，可以参考简·奥斯汀的小说。这种讲述方式是初学者的最爱，因为简单易行，直接把每个人物的想法写出来，解释给读者听，比描述人物的行为要容易得多。但这样写很容易导致文笔混乱，让读者从不同人物的不同视角跳来跳去，就像一个初学者摇着相机，拍出来的视频只能让人头晕。至于一些用第一人称写作的初学者，总是“不小心”钻进别人的身体，说出自己的想法，就更可笑了。
这篇文章是根据我在加拿大的高中英语课堂笔记和我个人的理解。如有错误，请指正。