中文短信全文

普通而独特的语言

在鲁迅的《高》中，高说:“女子学校越来越不合理了。我这一代正经人真的没必要跟他们混在一起。”(手头没有鲁迅全集，引用的可能不一样。)这个“酱”字太妙了。如果用北京的话说:“不用跟他们混”，味道就差很多了。沈从文的小说讲的是一个水手没钱，不能参与赌博，就在看别人打牌的时候“插一脚”。“镶嵌”二字妙不可言。如果是一边“靠”，一边“挤”，就失去了本来的味道。“酱香”“镶嵌”这两个词大概是说出来的，绍兴人(鲁迅是绍兴人)、凤凰人(沈从文是湘西凤凰人)一般都会这么说，但没有人在文学作品中用过。

屠格涅夫的散文诗是关于伐木的，有“树慢慢地、庄严地倒下”的说法。“庄严”不仅写出了一棵树的表情，更激起了读者对生活的深刻而广阔的感受。

在阿城的小说里，把“鹰在天空中飞来飞去”写得非常准确。在高空，鹰看不到翅膀的跳动，也看不到鹰是在“飞”，而是在“动”。同时也写出了被放逐在独特领地的知青们的孤独心境。

我过去在果园里工作。每天下午，天很黑。我们果园的“树墙”外总有一列火车经过，窗外的灯光映在树墙上。一直想把这个印象写下来。有一天，我终于抓住了它。

窗户的蜜黄色的光不断地映在果树东边的墙上，一个正方形，一个正方形，它在不停地追逐。。。。。。

《追》，我以为我写的很准确。这是我长期观察思考后捕捉到的印象。

好的语言不是奇怪的语言，不是鲁迅说的没人懂的形容词。它只是一种普通的语言。它只是在平凡的语言中注入了新的思想，写出了一种“人皆有其心而无其笔”的“非人语言”。

普通而独特的语言来自于长期的观察、思考和理解。

读诗不要争论。

苏东坡《惠崇小经》诗中说:“春江水暖鸭先知”，这是名句，但当时有人说:“鸭先知，鹅不能先知？”这是一场争论。

林和靖·咏梅的诗:“影横水浅，暗香浮黄昏”是千古名句。到了宋代，有人问苏东坡，这两句也可以写成桃杏诚意。为什么一定要写成梅花？东坡笑道:“老老实实写桃杏没问题，只怕桃杏不敢听！”

有人对“春天红杏枝头响”有意见，说:“杏花没声，那有什么响？”“月满梨花。”有人说:“梨花是白色的。你说他们是什么意思？”

你不能和这样的人谈诗。不过，他可以当副部长。

想象

听说宋代画院录取画家，尝了一些画题，测试画家的想象力。有些画题很难画。比如踩花归马蹄香怎么画“香”？画家们都不知所措。一个画家非常聪明，画了下来。他画了一个骑马的人和两只追着马蹄铁飞的蝴蝶。“深山藏古寺”的难点在于“藏”字。藏起来就看不见了，还得让人知道深山里藏着一座古庙。很多画家的画都暴露在深山老林中，不被接受。一个画家没有画寺庙，而是画了一个小和尚在山脚下的小溪边打水。和尚来打水，山中必有庙。有一幅画。昨晚，宫人说起喝酒的事。这发生在昨晚。怎么画？画家画了宫门的一角。一大早，一个宫女提着篮子出来，倒出果壳、荔枝壳、栗子壳、鸭脚(银杏)壳。。。。。。这样看来，昨晚宫中人的奢华闲适生活可想而知。

老舍先生曾让齐白石画四幅屏条，其中一幅要求画苏的诗:“蛙声十里出山泉。”很难画。“蛙”，也来自十里外的山泉。齐老人用浓墨在画面两侧画了直立的石头，用淡墨画了蜿蜒的山泉，七八只蝌蚪在泉水下用尾巴游动。可惜他能想起来！

艺术需要想象力，绘画如此，写作也是如此。

呼吁了这么久，请补充几点。。。