你懂告白吗?

我喜欢推理小说很久了,尤其是日本的社会推理。因为一直倾向于认为犯罪行为必然有其社会根源,所以这个世界上从来没有无缘无故的爱和恨。与松本清张、森村诚一和东野圭吾的长篇巨著相比,凑佳苗的第一部不到200页的小说只能算是一个小品。虽然未能像前几任大师那样反映波澜壮阔的社会现实,但对人性阴暗面的探索却不可小觑。

既然提到了人性,那我们先来探讨一下什么是人性。在这方面,我个人很赞同东汉思想家王充的观点:“人性有善恶,犹有贵贱之分。”王充认为,人性在不同的环境下会表现出不同的一面。比如,在启蒙的盛世,世间的人往往是善良的,在社会矛盾突出的乱世,往往显得阴险狡诈。所谓“我不自助;白纱入篮,不练自黑。”

《忏悔录》聚焦青少年犯罪。就根源而言,未成年人的社会生活少,经济压力小(可能是学业压力),争权夺利、谋财害命等事情很少成为未成年人犯罪的动机。那么是什么让这些孩子讨厌这个世界呢?原因可能有二:一是青少年的活动范围狭窄,周围生活的细微变化都可能对其产生重大影响,导致严重后果;其次,与有自制力的成年人相比,青少年心灵更纯净,反应更直接。当外部环境失衡时,人性中的一些恶的因素更容易暴露出来。从这个角度来说,青少年作为人生的初级阶段,因为教育不足,更接近人类的原始本性。《告白》最大的意义在于成功地将人性之恶刻画在年轻人身上,向我们展示了这种自然流露的恶的惊人破坏力。

书名是《自白》,当然主要是从写作的角度。全书共六章,是五个人物的自白,都是用第一人称写的。但在更深层次上,它反映了自我与他人之间不可调和的矛盾:在这些人眼里,他人永远是邪恶的,他们只是无辜的受害者。书中所有的人物都是站在自己的立场上看世界,尽力为自己的行为辩护。