谁知道丁玲的& gt评论
谈起《沙飞女士的日记》,新生们就像他们的兄弟姐妹一样,眼睛总是雪亮的,从第一眼看到丁玲的这张照片起,就念念不忘。恐怕我永远也忘不了。不是记忆的问题,而是对一个时代的感知和把握。那是一个我从未经历过的时代,但我从未感到遗憾,因为我从未经历过。相反,我非常感激。而我也不止一次对自己说,幸好我没有早几十年,幸好我没有陷入难以自拔的泥潭,否则我的一生绝不会像今天这样。不是一两年,是漫长的几十年,是一个人的一生。这是一个怎样的时代,应该是怎样的生活!我的经验不足会构成那个时代的巨大空白。就像我从未经历过的许多历史事件一样,我只能用想象和联想来填充它。但是,这张丁玲的照片,突然让我的想象力和联想产生了依赖。可以说,我对那个时代的认知、理解和态度,从此有了有形的质感。
这是丁玲晚年拍的照片。应该是1979她平反之后拍的吧?没办法知道。谁拍的?没办法知道。我只是觉得摄影师不简单,不是一个年轻人,而是丁玲的同时代人,和丁玲一样历经沧桑,同时又充分了解、理解、超越丁玲的人生苦难。不好说,可能真的是晚辈吧!但是,绝对不会是普通的后辈。它必须有和绘画大师一样的眼光,和雕塑家一样的才华。可能本来是人像,我错当成照片了?不是很清楚。在报纸上看到的,报纸的印刷质量不是很高。
从这张照片上看,丁玲在写《沙飞女士的日记》时从未出现过。那个年轻的、个性的、感性的、充满灵气的美女作家的形象已经完全消失了。我每年都给我的大学生讲丁玲的代表作。已经七八十年了,但我一点也感觉不到时代的阻隔。相反,它触手可及。丁玲七八十年前讲的故事,仿佛就在我身边。每当把沙飞女士的日记讲给新学年的新生听时,新学期的新生总会像他们的哥哥姐姐一样,有一双明亮的眼睛。丁玲的文学可以通过他们得以延续,甚至丁玲的情感追求乃至人生追求也可以通过他们得以延续。
生命危在旦夕,她却和心爱的人一起数天上的星星。
索菲是谁?丁玲是谁?30年代,是一个敢于追求真实纯粹爱情的女人。是一个不混淆爱情、亲情、友情、同情的女人;同时,她也是一个不把爱情和性、人的本能混为一谈的女人。丁玲笔下的沙飞是这样,丁玲本人不也是这样吗?她对待爱情的态度和方式真的令人敬佩,甚至超过了比她早一个时代的新文化领袖胡适。和胡适一样,丁玲一生经历了四次感人至深的爱情。但从胡适的爱情中,后人很难看到新文化领袖的风采,也很难看到新时代真正男子汉的风采。在爱情面前,他是个失败者,是个逃兵,远不如他爱的女人勇敢坚强。他对他爱的同时又深爱着他的女人的伤害,不仅刻骨铭心,甚至毁了他们两个!女人可以为他殉情,而胡适,却是叹息之后退却。丁玲完全不一样。在她风华正茂的时候,上一代人和她的表妹订下了婚约。因为没有爱,她用一个弱女子最大的努力挣脱,不管花多少钱。爱上胡也频后,她不仅不在乎世人的轻视,反而勇敢的携手走上街头。当两个人不幸被困沼泽,生命垂危时,她却像她爱的人一样无所畏惧。她没有哭泣,没有感叹生命的无常和残酷,而是仰望星空,一起数天上的星星!那种浪漫不是一般人能轻易制造出来的。应该是对生活和爱情的一种深刻而超脱的理解。
和冯达的爱情也是如此。信任就是信任,怀疑就是怀疑。他相信冯达背叛自己是为了让自己被捕入狱,于是当面说出了自己的感受。就像鲁迅先生说的,真正的勇士敢于直面惨淡的人生,敢于直面淋漓的鲜血。爱情也是如此。可以说,不敢正视惨淡人生和淋漓鲜血的人,也不敢正视自己的感受。应该说,丁玲是那个时代女性中真正的“勇士”。他深爱的男人胡也频的牺牲,并没有击垮她的意志;监狱的折磨让她敢于誓死抗争。那绝不仅仅是个性化的存在。他的生命本质已经超越了他的人格,这是生命的真正觉醒,是一个觉醒的人对自己的感情、权利和尊严的最高捍卫。
我无法想象,如果没有这样的感情,丁玲在煎熬后的中老年是如何度过的。
在丁玲的中晚年,她与比她小13岁的年轻军官陈明的爱情,是她一生中爱情最耀眼、最光芒四射的一幕。在爱情和生活面前,也许最大的敌人就是这个世界。因为世俗主义是最有潜力,最无边无际的力量,让你找不到你的对手,他一直在你身边,紧紧地包围着你。你能清晰地感受到这种力量的存在,但你抓不住它。你想和它竞争,却没有明确的对手和目标,却无时无刻不感受到这个对手和目标的存在。丁玲应该也有同感吧?因为她和陈明的爱情就是在这样的情况下。但是她像陈明一样勇敢和坚强。没人同意。那就不会有盛大的婚礼了。爱情和婚姻不是给谁的。它们是你自己的事,属于你的私生活。只要恋爱双方真心相爱,任何世俗的力量都无权干涉、驱散和打败。在那之后的几十年里,丁玲和陈明坚定不移地相爱了。
他们不与世俗接触的爱情,同时经历了几十年的严峻考验,尤其是丁玲在50年代陷入政治和政治导致的人生逆境后,以及丁玲遭受“流放”20多年的艰难岁月里,陈明始终与她站在一起,始终用自己的感情作为丁玲生命的支撑。很难想象,没有这种感情的支撑,丁玲将如何度过痛苦之后的中老年生活。她能坚持住吗?你能坚持下去吗?人生选择和人生历程只能有一个。选择了这个,就不能同时选择另一个,也不能一下子做到。我不知道丁玲是否对中老年的人生选择无怨无悔,但我可以肯定,她对陈明的爱情选择无怨无悔。在她晚年,在她生命的最后一刻,她只是觉得陈明活得太辛苦,爱得太辛苦。我想知道陈明先生感觉如何。也许在他看来,为了真正的爱对方,是不惜任何代价,不惜任何牺牲的。为什么会苦?为什么太苦了?真爱是真的愿意。
是苏菲成全了丁玲还是丁玲成全了苏菲?
我常常忍不住重温丁玲在《沙飞女士的日记》中写的一段话,这是主人公沙飞爱情的内心告白。不知道这段话能否作为丁玲自己爱情追求的注脚和反证——
我到底是为了什么?很难说!自然,我从来没有在私底下承认过一刻我爱上了那个高个子,但是他在我心里有一个说不清楚的意思。虽然他高挑的身材,嫩如玫瑰的脸庞,柔软的嘴唇,诱人的眼角,都能诱惑很多爱美的女人,用他细腻的态度倾倒那些还有爱的人。但是我愿意为了这些无意识的诱惑而迷恋一个完整的南阳男人吗!真的,在他最近的谈话中,我理解了他可怜的想法;他需要什么?是钱,是可以在客厅和朋友应酬的小姐,是几个衣着光鲜的白胖子。他的爱是什么?在妓院里花钱,坐在柔软的沙发上,抱着香喷喷的身体,抽着烟,和朋友随意谈笑风生,左腿叠在右膝上,是一种暂时的感官享受;当你不开心的时候,你可以忘记它,回到你妻子的家里。热衷于演讲和辩论,网球比赛,在哈佛读书,当外交官,部长,或者继承父亲的事业,做橡木生意,成为资本家……这就是他的兴趣所在!
我能说什么呢?当我意识到,在一个我所仰慕的高贵的美女身上,有着如此卑劣的灵魂,而我又无缘无故地从他那里得到了许多亲密。这份亲密不值得他从妓院里挥霍剩下的一半!想到那个落在头发上的吻,真的让我想哭!.....唉!我该怎么诅咒自己!
我无法想象丁玲和沙飞之间有多么不同或相同。是沙飞成全了丁玲,还是丁玲成全了沙飞?
.....看不到,丁玲所经历的一切,从她的这张照片上是看不到的,已经被她的时代和岁月彻底侵蚀了。但我似乎又清晰地感觉到,这一切都包含在她的这张照片里。这张照片我不止一次看了很久。在凝视中,一个渐渐远去的时代和岁月,会渐渐被唤醒,会重新呈现在我的面前。
都结束了,都定格在丁玲雕塑般的照片上,或者说都定格在她照片般的雕像上。一切都结束了吗?我有时会问自己这个问题。
一个过去时代的照片和雕像,既是这个时代的记录和纪念,也是一个全新时代的警示。我祈祷丁玲和她的照片(或雕像)能成为一种记录和纪念,我祈祷她和她的照片(或雕像)能成为一个全新时代的真实警示。
丁玲简介
丁玲(1904-1986),原名蒋,湖南临澧人。生活充满了传奇。早期追求个人生活,最后到* * *生产党领导的革命事业。他的文学创作逐渐从最初单纯的个人苦闷的表达转向对广阔社会生活的描写。代表作是发表于20世纪30年代的心理小说《沙飞女士的日记》。加入革命队伍后,他创作了一系列歌颂抗日军人的小说和散文。延安时期,因发表《三八情怀》等作品,在1942整风运动中受到批判。40年代末完成小说《太阳照在桑干河上》,1951获得斯大林文学奖。
1955年,作为丁玲反党集团的主要人物,受到批判,后被流放到北大荒8年,后被投入北京秦城监狱。五年后,他出狱,被派到山西进行农村改革。1979平反。后来任中国作协主办的大型文学期刊《中国》主编。1986于3月4日在北京去世。