你在医院见过最悲伤的画面是什么？
刚上班的时候在心脑血管科轮转。满病房的基本都是老人，很多老人都不是第一次住院。有些老人很干净，子女也照顾得很好，而有些老人则完全没有这么幸运。
老人一直住在护士站对面的病房，靠墙的一张床上放着一次性床垫，因为老人生活不能自理，大小便失禁。老人的五个孩子，难得把老人送到这里，只剩下一个护工。
老人经常在床上撒尿，经常听到护士不耐烦的叫喊。整个病房臭气熏天，其他病人也相当危急。有一次早上，我正在查房，突然有一股恶臭，老人拉。护士粗暴掀开被子，一丝不挂的老人暴露在众人面前。瘦小的身体，不能说话也不能移动的老人，就像一只垂死的动物。
我想到那些同样住院的老人，他们的子女却孝顺干净，我真的为这个老人感到难过。这次也遇到了，他宁愿早点摆脱自己。
凌晨四点，床被一阵猛烈的劈砍声震了一下。
~我突然醒了，隔壁病床的女病人大声喊:我要起来尿尿。
她老公双手扇女病人的脸，把他扇走，又扇回去。...
我吓出一身冷汗，以为自己在做梦。掐我大腿，疼！
妈妈在医院，护士有事，我顶班。
租一张病床。半夜睡不着。我刚睡着就醒了。
三张床的病房，我妈，我。
隔壁床的女病人五十多岁。她丈夫骑摩托车带她去的。当她下车时，她的髋骨骨折了。手术后，她不能下床，插了导尿管，用马桶接大便。
有儿子，有媳妇，有孙子。
迎接她的是丈夫和丈夫的酒友，男，换班；中午在病床的隔板上见。推杯换盏。
女患者结婚前做过颅骨修复手术，坐公交车摔倒，头部有钛合金钢板。她老公并没有嫌弃她，但还是一如既往的娶了她。
早在床前。
半夜她下床撒尿，老公终于忍不住了。...
看到女病人，白色的床单映衬着浮肿的脸颊，一句话也没说。
我拒绝了他们，被爱情小说毒害了，
.....省略。
去年大概是过完年，年前我妈就觉得有点不舒服，所以过完元宵节就陪着我妈去医院检查。
母亲身体一直很好，这次检查也没发现什么大问题，就是晚年血压比平时高一点，但为了保险起见，还是在医生的建议下留院观察了几天。
当时我记得我刚进病房的时候，那个病房有一个病人，一个年纪比较大的老奶奶。当时我住进病房的时候，我奶奶在休息，我就没说话。后来到了吃饭的时间，我就去医院外面帮妈妈买饭。回来的时候外婆已经醒了，大概都是农村来的，所以回来的时候我妈和外婆已经谈的热火朝天了。
我看到我妈和我奶奶聊的很开心，又到了吃饭的时间，而且我当时买了很多东西，就邀请我奶奶一起吃饭。当时她拒绝了很久，一直说等会儿会有人送饭，但我和我妈一直说先垫着她吃一点。最后我奶奶一直推掉，但在我和我妈的邀请下，她和我们一起吃了一点。
之后奶奶说有人来送饭，我一直没看到。当时我一直以为奶奶可能和我们一起吃饭了，就跟家里说不要再送饭了。接下来的两次，我都没有在病房吃饭，因为我继续和我妈做一些常规检查，而且每次我和我妈回病房，我奶奶都是和她聊完天就按时休息。
第三天，我妈所有的检查结果都出来了。当时在主治医生的建议下，我要输几天水，于是我妈就在病房里度过了这几天，于是我在病房里对我奶奶有了更多的了解，知道她有三个孩子。虽然妻子去世了，但三个孩子一直对她很好。那时候奶奶提起孩子的笑容，我和妈妈总觉得奶奶晚年一定很幸福。
但接下来的几天，我没有看到奶奶的孩子来探望，奶奶说有人送饭的次数也很少。大部分都是我或者医院的护士买的，所以我当时真的觉得很疑惑，于是和小护士聊了聊，发现原来事实并不是我预想的那样。
奶奶确实有三个孩子，但奶奶口中的孝顺不是那么简单的。在护士姐姐的描述中，奶奶已经住院很久了。虽然没有什么大病，但她一直不肯出院。她家虽然来过，但是没有留下来，每次来基本都伴随着“她爸留下的东西……”之类的争吵。当时我就意识到，这一定是另一个孩子因为遗产分割而产生的分歧。
但是奶奶什么都不会说，作为外人，她什么都不会知道。但一想到这样一个过年都不回家的老奶奶，在团聚的日子里还一个人躺在病房里，想着在该有人陪的时候，维护一下或许是不孝的孩子的面子。我真的觉得有点配不上她。虽然父母一直亏欠孩子，但孩子生来就是人。当他们老了的时候，为什么还要经历这些困难呢？
植物人老公住院20多年了，这是我见过最悲伤的画面。
我以前部队里有个副连干部，姓杨。二十年前，那时，老阳才二十多岁。据他妻子说，他感到不舒服已经有一段时间了。他去团卫生队和师医院检查，都找不到病因。后来去当地医院就医，被诊断为神经损伤(具体医学术语不太记得清了)。妻子闻讯如晴天霹雳，带着丈夫去上海、北京、武汉等医院求医问药，但无济于事。
一段时间后，他的肌肉开始慢慢萎缩，身体机能开始退化。最后，他卧床不起，成了植物人。
对于这样的家庭，打击是毁灭性的。一个二十多岁的年轻军官，家里的顶梁柱，突然倒下了。妻子没有稳定工作，女儿才三四岁，需要照顾。他老婆告诉我，当时我有一颗想死的心。
无论多么艰难困苦，孩子们仍然需要他们的父亲、母亲和家庭的温暖。经过痛苦的心理斗争，妻子选择了坚强。部队为副连长办理了住院相关手术，安排入住解放军第82医院。这个住所没有尽头。
我在政治部干部科的时候，每年都跟着首长去慰问家庭困难的干部。2006年的一个下午，我们来到了82医院副连长的病房。病房在住院部一个楼层的最西边，环境比较干净。当我走进房间时，我闻到了一股强烈的药味。房间面积不大，20平米左右，带独立卫生间。中间有一张病床，副连长躺在病床上，喉咙被割断，插着呼吸管。床头摆满了各种医疗器械，旁边还有一个吸痰机和氧气瓶。房间后面有一张小床和一张医院折叠床。电饭煲和榨汁机放在床边的小桌子上。
一家三口就是在这种环境下生活了这么多年。因为我们对副连长家属的慰问是特意安排在最后的，所以也是和他妻子聊得最多的。
她说老阳不能自主呼吸，他依靠呼吸机维持生命。每次吃饭，她都把煮好的肉、蔬菜、米饭等碾碎。用榨汁机榨成糊状，用注射器通过吸管注入她的胃中。
说话间，老阳发出“咕噜咕噜”的声音，我嫂子起身熟练地将吸痰机的管子从喉咙切口插入气管吸痰。她说，每小时要吸一次痰，不定期擦老阳，还要做全身按摩，防止肌肉萎缩，即使在晚上也要做。可想而知我嫂子是怎么活下来的。这些年来我没睡过一次觉。
更让我们吃惊的是，我的嫂子能够和老阳交流。她将二十六个中文字母排成四排，通过眨眼来确定老阳想要表达的意思。大嫂当着我们的面跟老阳沟通说:“老阳，军团长来看你了。”老阳的眼睛一直在眨，我嫂子告诉我们，“老阳说，谢谢你们的关心和麻烦。”听到这里，我鼻子一酸，眼泪流了下来。老阳在工作中生病了。关心他是军队应该做的，但他说了感谢和麻烦的话，真的让人心酸。
聊天中，老阳的女儿被她的奶奶从学校接了回来。孩子很懂事，看到我们主动跟我们打招呼。放下书包跑到爸爸的床边，对老阳说:“爸爸，我放学回来了。”然后，我拿出书包，在床头的小桌子上开始写作业。
据我嫂子说，我女儿很懂事。她平时帮忙照顾父亲，给父亲按摩手脚，擦洗身体。学习成绩一直很好，是班里的尖子生。这句话让我们感到很欣慰。
当我们离开时，我的嫂子对我们说:“请放心，我在这里的时候会照顾好老阳的。为了孩子，爸爸在家。”
小姑对丈夫无微不至的关怀被媒体报道后，引起广泛关注，被集团军评为感动军营人物。对于一个军人来说，这样的妻子是伟大的，无私的，最值得我们尊敬的。
那是一个夏日的午后，一声“医生，救命”打破了医院的宁静。医生和护士从诊所快步走向门诊大厅。
我看见一辆拖拉机停在大厅的入口处。在拖拉机的后车厢里，一位老妇人在哭泣。哭喊着:“求求你，救救我亲爱的！”
走近一看，只见拖拉机后车厢里躺着一个小男孩，大概7、8岁。只见小男孩全身青紫，口鼻处流出血淋淋的液体。
医生护士迅速帮忙将小男孩抱到地上，现场进行心肺复苏。虽然医生和护士都尽力给他做了心脏按压和口对口人工呼吸，但毕竟因为孩子溺水时间太长，他只能遗憾地告诉老奶奶，孩子已经没有了生命迹象。
老奶奶吓得一屁股坐在地上哭得死去活来，把我们这些旁观者都弄哭了。奶奶哭着说:“我抓到了这个小乖乖，可是我的大乖乖还没抓到河里。”这日子我过不下去了！"
大家听了都有点莫名其妙，仔细问了才知道，男孩是她的孙子，叫小辉，今年9岁。午饭后，小惠和他的表弟范晓偷偷跑到河边玩水。一不小心，小惠掉进了河里。范晓吓坏了，哭着跑回去叫她的叔叔，小惠的父亲。
小惠的爸爸一路跑着喊着小惠的名字，可能是因为着急，没游多远就沉入了水中。他的叫声惊动了村里的人，大家都朝河边跑去。半小时后，小辉被打捞上来。村民们用拖拉机把他送到医院，希望通过医生的抢救能让他起死回生。其他人还在河里，继续打捞小辉的父亲。
在场的人听了都忍不住哭了。我真心同情这位心碎的老奶奶。她怎么能活下来？世界上最悲哀的事，莫过于白发人送黑发人。而这个老女人却要同时送走自己的儿子和孙子。谁能承受这样的打击？
直到棺材里，小辉父亲的尸体才被从河里打捞上岸。
所有人瞬间都为这个破碎的家庭感到惋惜，更同情这个老妇人。他们整天都在为她在以泪洗面的日子苦恼。怎么才能活下去？
为了防止这样的悲剧再次发生，一定要照顾好孩子，平时注意孩子的安全，告诫孩子不要自己玩耍，尤其不要偷偷到河里游泳。你有什么好的监督孩子玩水的小技巧？
那是2017的夏天，因为父亲查出肺癌，医生建议化疗。我每天陪爸爸去医院治疗，因为我家和医院在同一个城市，所以虽然住院了，但是输液之后我们每天都会回家，这样可以更好的休息。那是第二次化疗，隔壁床上安排了一个老太太。老人满头银发，一脸沧桑。因为刚从ICU转来，精神不好，腿上还打着镇痛泵。在一个中年妇女的陪同下，听室的意思是老人的女儿。到了病房就一直打电话，就是联系他哥哥。原来，老人生病以来，三个儿子没有一个来医院照顾，她的二儿子答应今天代替妹妹，结果却拖了下来。后来女儿生气了，就把老人一个人留下了。因为老人的床是最外面的一张，挨着窗户，病房在十四楼，从窗户吹进来的风让他的老头发来回摆动。我问老人:“阿姨，你冷吗？”她说，“一点点。”我走过去关上窗户。后来，我把床摇到一个让她舒服的位置。老人憨厚地对我笑了笑，但那一刻，我觉得有点难过。老人含辛茹苦养大了四个孩子，他们成了彼此的家。最终，他们生病了，但是没有人来照顾他们。
3月初的一天晚上，一个亲戚的孩子在学校上晚自习时突然腹痛，被送到医院抢救。很多人在门口等医生，说急诊医生正在抢救120送来的病人。
不一会儿，急诊室的门开了，医生向患者家属宣布了患者死亡的消息。突然，一个女孩哭着一屁股坐到了医生面前。“医生，医生在救我奶奶！”我求你了，我奶奶，她今天下午还好好的。她为什么突然消失了？这是不可能的，请，”医生帮助小女孩了。你奶奶心肌梗塞，病来得太快了，我们都尽力了。“患者家属开始哭泣，家属无法接受这个现实。
看到这一幕，我真的很难过。其实人真的很脆弱。我们真的不知道下一秒会发生什么。让我们去做，去珍惜！