417，永不说再见
417是一个房间号，是教师公寓的空房间，是指尖上的同事不愿意被琐事压垮的地方，是我和王钢、叶紫老师深夜或凌晨加班的地方，是新同事生日聚会狂欢的地方，是一肚子气吐槽的朋友聚会的地方，是周末和劳伟喝酒聊天的地方。有欢笑，有泪水，有愤怒，有激情，有一群敢于为梦想干杯而不是去死的人。
每个生命中都需要有这样一个地方。这里是梦想绽放的地方，是诗歌鲜活的地方，是思想激荡的地方，是心灵舒展的地方，是岁月留下痕迹的地方。这是一片林中空地，光线柔和，风也柔和。
417是少年时代的梦想，起源于白马湖，妻子的客厅，甚至可以追溯到欧美小说中描述的迷人沙龙。
417脱胎于凡间。一群落魄的年轻人走上悬梯，奉献自己的厨艺，拼凑了一顿丰盛的晚餐；面对夕阳下的瑶台山，他们吹着啤酒，交流着逃亡计划。或靠在床头发呆，或坐在地板上看书，或在小方桌前写字，或悄悄离开，一切都是那么自然，没有寒暄和客套，也不觉得尴尬。
417成立于余云研究室。在这里，我们一起策划读书、教研、异质班、成立读写社等各种活动；在此，我们交流、争论，梳理河东学派的脉络。在这里，我们各自捐一些自己的书，成立一个小图书馆，供学生借阅；在这里，我们带学生阅读《老子》、《论语》、《孟子》、《荀子》、《唐宋八大家选读》、《病随笔》、《文化之旅》等。在此，我们对微信官方账号进行编辑和研究，对读写社同学的文章进行修改，并推荐给各种杂志。
前几天，我和梁院长坐在研究院的办公室里，聊起了我们并肩作战的日子，聊起了一年来的变化，聊起了各种人事的纠葛，聊起了研究院未来的发展，聊起了研究室的搬迁。外面淅淅沥沥下着小雨，看着公司的章程，logos，书柜，历年获得的各种荣誉，还是挺难过的。
事实上，交通语言研究室已经失去了它的实际功能。一年来，没有人在这里聊天、开会或做任何事情。借了一年了，有人想继续我们做的事情，但是就是受不了同事的议论，放弃了。这是中国人想做事必须面对的生态。我们都曾经面对过，愤怒过，反击过，像蛛丝一样抹去，然后一笑置之。我们曾经在这里抱团取暖，然后各奔东西。我相信每个人都会闯出一条新路，然后汇成一条大道。虽然不会经常在这里相聚，但还是希望能留下这样一个实体，见证我们过去的奋斗和未来的辉煌。
417是交通语言研究的延续。未来在哪里417？417的同事说，不管未来的见面地点在哪里，不管在几楼，名字还是417。417是舆论场，是林中空地，是空中楼阁，是行动之源。
心在，梦在，行动在，417永远存在。417只是开始，但永远不会结束。417，永不说再见。