谁有一篇儿童文学的文章《冉冉,蓝色》?
蓝本来叫魏。读过不少诗书的爷爷给他起了这个名字,是为了把殷切的期望溶为呼唤。
魏爷爷在私立学校当了几年老师,老派学究作风深入骨髓。从布鲁记事起,许多线装书就被庄严地摆放在家中正厅的神龛上。蓝很好奇,有一次拿了个板凳要把它取下来。书很轻,没有覆盖太多灰尘,这是爷爷虔诚晾晒的结果。书页呈棕黄色,偶尔被虫蛀,翻起来像蝴蝶标本。
如果这一举动被蓝妈妈看到,她会一边劈柴一边骂儿子:“你不识字。母鸡正在快乐地啼叫。去看看它有没有下蛋?”在院子里眯着眼睛晒太阳的魏爷爷,会把话说得很长,说:“他妈的,从小就喜欢书,这是好事!”孙子,来爷爷这,爷爷教你认字。"
阳光被院角的老榕树过滤,绣在蓝爷爷的衣襟上,也绣在棕黄如蝶的书页上。山风浸透了野核桃的刺鼻气味,缓缓流过爷爷和孙子的鼻息。
“孙子,过来陪爷爷读书。”魏爷爷兴高采烈。他取下水烟袋,咳了两声,展开书页,说道:“君子自强不息。地势坤,君子以德载物。”蓝抬起沾满泥巴的小脸,眼里满是迷茫,拒绝学习。她反而说:“爷爷,我不想说我听不懂的话!”爷爷没生气,还笑得厉害,又咳嗽了一声:“哎呀,我孙子真是读书的料!””蓝更是莫名其妙,有些无聊地逗着地上移动的蚂蚁。爷爷用瘦骨嶙峋的手指在他深蓝色的头发上来回摩挲着,说:“有各种各样的答案,只有各种各样困惑的人才能找到。”蓝皱起眉头,以为爷爷真如妈妈所说的“不正常”,跑去鸡舍捡鸡蛋。
魏爷爷一生中最大的遗憾就是他的独生子生不逢时,一天也没上学。从他出生的那一刻起,Azure自然就承载了他一生的希望——成为一名学者和冠军。
或许是从小受爷爷启发,Azure对文字有一种天生的敏感。神社上的几本古籍他早就熟悉了,学校里关于现代汉语的教育影响了他对汉字的敏感。正因为如此,他渐渐不喜欢自己的名字。史明?就像把人的思想像竹笋一样剥开,把最本质最原始的内核赤裸裸的呈现出来。庸俗。
二
当这三个字出现在乡镇中学红榜的第一排时,魏十七岁。秋天,他去了县城最好的中学读高中。
蔚蓝不适应县城的生活。焦油厂的煤烟取代了村里野生核桃的辛辣气味。干部的孩子穿着锃亮的黑皮鞋,和女生一起大声笑,而蓝只会埋头做操。足球是学校里最新鲜、最迅速受追捧的课后游戏,但蓝规太复杂苛刻,无法参与。在五颜六色的花季和雨季,蓝色是角落里生长的小草。
好在县图书馆就在学校旁边,有一条立交路。Blue从小养成的阅读爱好在这里得到了最大限度的应验,他觉得很幸福。图书馆的书架清新芬芳,醉了蓝色的青春。
闲暇之余,Azure也随便写些随笔,然后悄悄投当地报纸。当提交他的签名时,他确保不能使用史明。于是他抬头一想,只见天空蓝得像布坊里的一滩漆水,美极了。他给自己取名“蓝”,意思不大,但至少避免了功利。
信寄出后,蔚蓝忐忑不安,不想再读了。他用一台老式收音机制造噪音,坐在榕树下与之相伴,消磨日复一日焦虑而惆怅的黄昏。
中秋的周六,榕树叶花簌簌。县人民广播电台新增了一个名为音频库的栏目,播放中外经典。主持人也是新加的,兰听得清清楚楚:“...一个月中有二十五天,玛格丽特带来的山茶花是白色的,而另外五天她带来的山茶花是红色的,没有人能理解山茶花的颜色为什么会变……”
——很久没下雨的地面,树叶间覆盖着干燥的灰尘。收音机传来的声波像滴落的雨滴,溅起蓝色脚下的尘土和夕阳投下的余辉,光影飞舞。那些蓝色熟悉的句子,被主持人用甜美的声音慢慢念出来,生硬的汉字瞬间美得仿佛附着了花的气质。在香味中,Blue忘记了用她的收音机吃饭,直到主持人说:“今天的节目到此结束。我是小然。祝大家周末愉快。”
小然。小然。
三
陶涛一个人在家已经很久了,她妈妈给她订了很多报纸和期刊。一个阳光明媚的下午,陶涛孤独地坐在院子的院子里,膝盖上放着一本书。在庭院中央,有一个古老的青石水缸,是一个长方体,像青铜时代的鼎。水箱外壁雕刻着一些复杂的花纹,被岁月的风吹日晒抹去,纹理上布满青苔。水箱中的半池雨水滋养了陶涛喜爱的睡莲。两三朵深粉色的荷花因青苔漂浮在墨绿色的水面上,把整个院子潮湿的夏天都搬了过来。
《听风》是陶涛最喜欢的本地文学杂志,因为销量不好,报纸有些劣质。但是陶涛喜欢亲近。她相信这些作者就在身边,也许和他们在同一个米粉店吃过早餐,也可能是早年和他们一起爬山的同伴。她太需要陪伴了。
最近几期的《听风》连续出了新作者的文章,其中就有《草的一生》。"...小草用尽全力冲破厚厚的泥土后,幼小的眼睛不仅看到了阳光,还看到了同伴被践踏后流出的绿色血液...命运只不过是人类编造的谎言,生命从来无所谓卑微或高贵……”陶涛读到这里时被深深地感动了。回头看作者签名,蓝。
表哥叶月经常在周末来陪她,这是陶涛最快乐的时刻。叶月会给妹妹带一个女生喜欢的发夹,或者学校里的一个段子,甚至是男同学写的情书。
“你迷人的头发闪闪发光...哈哈!笑死我了,写情书这种水平?哈哈……”陶涛笑了,差点从椅子上掉下来。“这么开心?就让那个男生天天给你写信吧。”叶月无意中说了这话。她在帮她妹妹别玫瑰发夹。但我姐突然僵住脖子,不说话了。叶月意识到自己触到了姐姐的痛处,赶紧转移话题:“我叔叔说明年让你回学校,可惜我已经毕业了。”陶涛仍然不说话。叶月补充道,“你最近读了什么书?”
桃子和桃子想到蓝色,悲伤立刻消失。她兴高采烈地把杂志递给叶月,深棕色的瞳孔像夏花一样明亮。“姐姐,你看这个作者,写得多好啊!”如果是学生,那一定是在你们学校。”“为什么?”“这么优秀的学生,一定在重点高中!”“你想认识他吗?要不我回学校帮你问问?“叶月的愿望是让她妹妹尽可能快乐。
四
当叶月从陶涛家出来回到学校时,天已经黑了。
在学校前街,叶月被一名中年男子拦住:“姐姐,我想问你一个办法。”此人有外地口音,穿着干净。叶月停下来说:“你问吧。”“我是来出差的,但是我把公文包丢在车上了!钱,文件,都在里面!”那人说到这里稍稍停顿了一下,叶月被叶月的表情弄糊涂了,仍然等着他继续说下去。"所以,我现在想去邮局打个长途电话!"那人又停顿了一下,叶月说:“邮局在庙街。从这里往前走,看到理发店往右拐,然后——”“小姐姐,等等!你说的这么复杂,我很难找到外国人。要不你带我一会儿?”“我等着回学校自习。”“拿去理发店,你可以帮我指出来,回学校?你看,现在天黑了,我还不知道今晚吃什么住哪里……”那人一脸的真诚和可怜,叶月想了想,打算扶他一把:“走吧。”
“等一下!叶月!”一个男生突然从后面抓住叶月的手腕说:“该上自习了。班主任让我出来找你。”叶月非常害怕。我刚想说你是哪个班的,却被那个男生紧紧掐了一把:“快跑,迟到要受罚!”"在叶月做出反应之前,男孩带着她跑向学校。"嘿!你是谁?这是什么?”一路上叶月一直没有放弃提问,但男孩们喘着气,没有说话。
终于跑进了校门,男孩停下来:“你知道那个人身上藏着刀吗?”“啊?!"“我从你身边经过,以为是你亲戚。听到他奇怪的口音,我多看了几眼。却看到他的右手插在裤兜里,握着一个黄铜把手!我越想越不对劲,就撒了这个谎来救你。”叶月被她捂着的胸口惊呆了。她原本湿润的脸突然变白了,嘴里不停地说着“不可能?不可能?”“以后小心点,不要和陌生人说话。”男孩说他将离开。叶月急忙问道,“你怎么知道我的名字?你在哪个班?”男孩停下脚步,挠了挠头,温暖地笑了笑:“学校里谁不认识你?不客气,小心点。”
“你应该告诉我你的名字。”“我的名字是...蓝色。”“你叫蔚蓝?!"叶月抬头看着鹿跳跃的眼睛,仔细观察蓝色。她身材高挑,肩膀宽阔,皮肤黝黑,眼睛深邃。“你确定吗?你也叫蓝吗?”叶月认为写文章的人应该又白又瘦。她认为这只是一个重名。“没事的。”蓝记起了她的真名,她的回答不够肯定。“你喜欢写小说吗?”叶月继续问。她在男生面前从来不拘谨,在男生面前却拘谨。蓝开始害羞,像做错事一样点点头。“原来你就是那个在《听风》杂志上发表文章的蓝衣人?!"叶月的声音突然提高了,路过的学生都侧目而视。蓝红着脸示意她小声点。
要不是上课铃响,叶月几乎要举起双臂欢呼起来。
五
晚睡前,蔚蓝在男生宿舍门口被叶月叫住:“我有话跟你说。”楼梯瞬间拥堵,口哨声和嘘声此起彼伏,挑衅或嫉妒的目光一般落在蓝脸身上。蓝色很尴尬。当他走进大楼时,他说:“怎么了?明天白天再说吧。”叶月无可奈何地跺着脚,咕哝了一句胆小鬼,然后离开了。
“你什么时候遇到校花的?!"
“她有什么急事要见你?你小子对别人做了什么?”
“我看不到。我整天不说话,但我做的事却惊天动地。”
……
Azure被室友烦到睡了一晚上,厌倦了回答和解释。是的,很美,但是兰喜欢.她没必要这么漂亮,蓝色想。就算她丑,就算她瘸,我也喜欢。
第二天,叶月又找到了布鲁:“我有非常重要的事情要告诉你。”
“去吧。”
“我有个妹妹很喜欢你的文章。我希望和你成为朋友。”
“这……”
“如果你知道她的情况,你就不会拒绝了。”
“什么情况?”
“她的腿...不好,休学快两年了。她很想回学校,一个人在家很委屈。她喜欢读书,也喜欢你写的东西。也许……我想……你可以帮助她。”
蓝色看着头顶盘旋的鸽子,它们的翅膀在震动和闭合的动作中反射着碎金。很美很自由。
“我能怎么办?”他问。
六
当兰第一次去看时,她甚至准备了一份礼物,一台收音机。潜意识里,这是他能想象到的最美的东西。
陶涛为他们打开了门,布鲁看到了一个又高又瘦的女孩。她的肤色略黑,眼睛很细,笑起来很灿烂。更重要的是,她会走路,比叶月高得多。蔚蓝满腹狐疑,带着被欺骗的愤怒回头看着叶月。叶月假装什么都不知道,高兴地把布鲁介绍给陶涛:“这是我弟弟。”陶涛从未见过她的表妹单独和一个男孩在一起。她认为她姐姐恋爱了。
他们三个在阳光充足的房间里坐了下来。陶涛想去喝茶,但被叶月拦住了。她很清楚她姐姐每走一步身体上的疼痛。
气氛一时尴尬。小屋里有一股淡淡的麝香味,让蓝想起了村里的赤脚医生。他看到角落里有一个简易的架子,上下都是药瓶。大部分药瓶都是茶色玻璃做的,窗台上的阳光被卷起来的灰尘反射。这些瓶子在灯光下就像闪闪发光的琥珀。
美丽的叶月从小就备受推崇,这让她骨子里的自信渐渐淹没了常人会有的矜持和戒备。她率先打破了房间里的沉默,对陶涛说:“坐下,把你的《听风记》收藏给我弟弟看看。”桃子和桃子不解,蓝已经紧张了。
蓝眼睛跟着陶涛打开书柜,看到书柜顶部的整个空间被那些薄薄的杂志庄严地占据了。当她双手把书递给Blue的时候,习惯性地用手指掸掉不存在的灰尘。这一系列举动所包含的虔诚,让兰想起了爷爷,想起了神龛上的线装书。蔚蓝受宠若惊地写在眼睛里。他忍不住翻到写有自己文字的那一页,看到劣质纸上的细小汉字已经被红线小心翼翼地勾勒出来。这条红线伤了他的心。是的,蔚蓝把这些话当成了自己的孩子。但他万万没想到,自己的孩子会受到另一个陌生人如此认真的对待。他几乎想哭。
叶月趁机拍了拍陶涛的肩膀,像圣诞老人一样说道:“亲爱的妹妹,你知道我为什么带弟弟来看你吗?因为他是蓝色的!开心吗?”
陶涛不可置信地看着蓝色。这一刻太突然了。她突然看了看自己潦草的裙子和没有仔细梳理的发型。她的脸颊和Blue的脸颊都像晚春的山茶花一样红。很长一段时间,房间里只能听到刻意压抑的呼吸声。
叶月的话真的像一份礼物。只不过送礼的人是陶涛,还没等她完成最后一步的包装,礼物就被叶月不顾一切地呈到了送礼人的蓝色面前。但透过不够严谨的包装,Azure很容易就明白了礼物本质的珍贵。
Azure还没有学会在这种情况下保持冷静。他匆匆告别,陶涛坚持要送他到院子门口。木门嘎吱作响,陶涛低下头,说了一句像微风一样温柔的话:“我希望你能常来。”
七
陶涛的腿病得很重,慢性骨髓炎。已经很严重了。右腿的胫骨上有一个洞。如果你感冒了或者累了,你会有剧烈的疼痛。医生建议陶涛因病休学,坚持日光浴,这就是她肤色黝黑的原因。这些都是后来告诉兰的。“她很可能会瘫痪,再也回不了学校。她才十七岁。”叶月说这话的时候,眼里充满了以眼还眼的纯粹的痛苦。
以后的很多周末,都会陪着兰去图书馆借书,然后带一两本书去。叶月的衣着和长发总是充满校内外男生的倾慕,这常常让蓝感到很舒服。
叶月穿着一件纯白色的连衣裙走在图书馆黑暗的书架上,像一朵高贵的玉兰。蓝黑色的长发在她纤细的肩膀上缓缓散开,像玉兰树五彩缤纷的叶子。断断续续在一起,蓝惊讶地发现,叶月对中国历史和文学史有非常详细的分析。谁说漂亮女孩肤浅浮躁?布鲁想,叶月实际上是一个被美丽掩盖了聪明和温柔的孩子。她是无辜的。崇拜或仰慕她的人并没有真正理解她,这也是她至今没有爱情的原因。
但是叶月真的没有爱情吗?
他们三个在一起的周末,文学成了主题。发卡、情书,甚至是陶涛用来止痛的膏药或胶囊都悄然隐退了。陶涛和叶月都没有意识到他们正在经历人生中的第一次颠覆。
一天下午,雨下得很大。陶涛的腿骨疼得厉害。叶月用毛巾帮她反复热敷,但冷汗还是从陶涛的额头上渗了下来。她握紧拳头,闭上眼睛。“还不如让我去死。”叶月继续装作没听见。她习惯了,然后理解了姐姐在极度痛苦下的疯狂和绝望,以及寻求解脱的无奈。她还记得,陶涛刚生病的时候,会用剪刀戳她健康完好的后背,直到鲜血淋漓,以转移她对腿骨疼痛的注意力。
然而,这是兰第一次面对这样的情况。他惶恐地站在那里,想了很久,说:你知道吗,中国有一个非常坚强勇敢的作家,虽然他——”“兰!”一直沉默的叶月突然厉声打断了他。知道兰是想谈史铁生的事。早上去图书馆的时候,兰指着史铁生的书和她聊了很久,唉声叹气。但是傻蓝不明白,怎么能用史铁生、张海迪这样的故事来鼓励陶涛呢?她会敏感地认为这是她可能有残疾的暗示。
蓝色会从叶月的眼睛里表现出某种意义,她会一时说不出话来。陶涛郁郁不乐地说,“你打算说什么?谁强?”布鲁深吸一口气,心跳加速。她帮叶月去厨房换水,偷偷酝酿话语来弥补她的错误。后来他说:“刚才我错了。是美国作家海明威。他创造的人物非常强壮和勇敢。你读过《老人与海》吗?我很感动。一个人可以被毁灭,但不能被打败。陶涛,来吧。我们都相信你。”
八
第二个星期六,在音库的节目中,小然茉莉花般的声音缓缓绽放:“...老人知道他在远处划船,把陆地的气息抛在身后,划进清晨大海的清新气息中...在黑暗中,老人能感觉到天亮了……”老人与海?!蔚蓝抱着收音机,开心得不行。他开始幻想,甚至相信,他和小然在某个空间里有一个深刻的* * *声。他从不狭隘地认为,只有当两个互相认识的男女面对面时,爱情才会产生。一个人可以因为她动听的声音而爱上另一个人。是的,一个人也可以因为一句漂亮的话爱上另一个人。只有后者是陶涛的主意。
小然的声音随着《老人与海》的结束消失在深海的夜雾中。蓝坐在宿舍楼斑驳的旧墙下,一动不动,仿佛刚从梦中醒来。为什么小然没有主持脱口秀节目?他想,那样的话,我一定会墨守成规,学着低俗电影里的场景打电话——“我爱上了一个女生。你认为我应该告诉她吗?”
我应该吗?布鲁坐在夜里,想把自己的心掏出来。月亮被时间慢慢打磨,投下细细的光,让人落泪。突然,他疯狂地骑着自行车,向广播站疾驰而去。夜风被他划破,撕裂出呼啸的声音。
古镇里,信号塔在人群中鹤立鸡群,发出火炬般的红光。蓝停下车,抬头看了很久。光线刺激了他的泪腺。
一个寂静的小镇。一条铺着月光的路。爱的困惑。一个少年的悲伤。
陶涛从信号塔出来,被一辆救护车接走。
蓝色的自行车追不上了。
九
一周后,叶月为上大学做了最后的准备。
出发前夕,她一个人喝了少量香槟,给Blue写了一封含糊的信。她故意用隐晦的方式隐藏了意思,以减轻她可能伤害陶涛的负罪感。而且她知道,任何破碎的话语都不会压倒蔚蓝。
正因为如此,蔚蓝不敢吭声。
那天晚上之后的周末,布鲁曾经单独找过陶涛。
“你呢...除了在家看书还有别的事做吗?”
“没有。”
"上周我看见你从广播站出来。"
“你是怎么看出来的?”
“我……”
“我在那里月经工作。为什么问这个?”
小然。蔚蓝几乎脱口而出,我想问的是主持人小然。但他担心这只是一个巧合,问问题会伤害陶涛的自尊。于是他用另一种方式深思熟虑:“我今天带了一本小说,我想听你用普通话读,好吗?”“我看不到普通话的人。算了吧。”陶涛回答得很自然,甚至还配上了几个遗憾的表情。他试图在她的眼睛里找到一丝瑕疵,但她的眼睛很细,笑起来像月牙儿,长长的睫毛遮住了一切。
在漫长的暑假里,蔚蓝再也没有面对过陶涛。陶涛是小然吗?她在广播里的声音是那么优雅,闻不出任何生活的无奈。哪里像大病了?你希望陶涛真的是小然吗?如果是,你会像曾经想象的那样爱她吗?布鲁问自己。然后他听到了一个发自内心的明确回答:我会的。不管她是谁,我都会。
叶月上大学后,蔚蓝开始经历她人生中最迷茫、最疯狂的日子。因为电台的音频库莫名其妙地停播了,小然不见了。
因此,尽管Azure看了叶月的信,她还是推迟了回复。他在考虑措辞,如何把意思表达清楚、表达婉转。叶月是一个不忍伤害的朋友。他甚至认为,如果没有小然,他会像许多男孩一样爱上这个像玉兰树一样的女孩。
然而,爱情没有如果。
小然失踪的那个星期六,时间像荒地一样空旷,布鲁是一个迷路的孩子。因为没有叶月的陪伴,陶涛的住处不方便他经常去。坐在图书馆木窗棂透进来的阳光里,他总是心不在焉。他为陶涛借了很多书,但每次走到院子门口,他都很害怕。
很久没有认真写过了,所有的日记都是一样的,因为一个想象中的人。
叶月从大学寄了一张明信片,风景如火樱花。明信片上只有一句话:我走的时候写给你的信你都看了吗?
十
布鲁明白,他不能再敷衍叶月了,即使另一种不敷衍的方式是拒绝和伤害。
Azure一周写了一封信,修改了好几次,比交稿还小心。在信中,他反复强调叶月的美丽、聪明和善良,称叶月将是他一生难忘的朋友。但最后,他坦承自己另有所爱,并在信末写道:“叶月,如果我的固执伤害了你,请相信,这真的不是我想要的。”
蓝色软软地坐在青石水缸旁,背靠着冰冷复杂的花纹,眼神苍白。他想起了叶月如小鹿般美丽跳跃的眼睛,她穿着纯白的连衣裙像高贵的玉兰一样站在图书馆的书架之间,还有男生宿舍里的校花叶月永恒的主题...他还记得叶月写给自己的两封信,满是樱花的明信片...那封信,对,他的回信不是更差吗?!他难过地问:“这是什么时候的事?”
“去年十月。”
蔚蓝松了一口气。他是在去年上半年给叶月写信的。
“她的交流方式没变吧?”
“没什么变化,只是她出事后不敢和以前的同学联系,改了名字。”
“改名字?”
“是的。现在她的名字叫叶然。她一直很喜欢这个名字。当月经帮助她在电台获得一个节目间隙时,她用小然作为她的艺名。”
十一
初春的山野乍暖还寒,新绿一点点。卫兰家后院的几株野樱桃已经从寒冷的冬天醒来,嫩绿的枝叶上开满了粉色和白色的花朵。蓝色坐在树下,偶尔树叶落在她的肩膀上。山风尝起来像一杯新茶,蔚蓝在这植物气息中闭眼。
不管小然是谁,你会爱她吗?是的,不管小然是美是丑,你还爱她吗?当然可以。蓝色的内心答案,像一颗饱满的种子,落在脚下的春泥里。
……
蔚蓝:“你怎么不早告诉我你是小然?”
叶月:“你没问!”
蔚蓝:“你这么忙。你得改个名字来主持节目。”
叶月:“你发表文章就改名字了!”
……
清晨,春日的朝阳点亮了满山的樱花。
在山脚下,两个孩子在背靠背地交谈。
一只小蝴蝶穿着五颜六色的衣服,亲吻着女孩黑色和蓝色的长发。男生转过身,轻轻拂开女生刻意盖在左脸的头发。和煦的春光被风吹碎,映在她的脸颊上。