玩偶之家之谜书评
可能是连续工作训练太累了。每天吃完饭只想躺在床上看自己喜欢的小说。感觉真的缺乏斗志。但是,我好像是那种永远不会为难自己的人。当我累的时候,我会做我想做的事情,从不强迫自己做不喜欢的事情。短短几天,看了博物馆系列的三部作品,很喜欢这种风格,欲罢不能。今晚的目标是“木偶之屋之谜”。
在同一个系列里看一个作家的作品,难免会有一种近似的思维模式。每次看图书馆系列,都会忍不住想起图书馆里的机关;每当密室里发生凶杀案,我都会不由自主地想到凶手使用的秘密通道。这可能是一种所谓的“思维惯性”。
平心而论,我不太习惯把木偶亭之谜作为亭子系列的一部分。在作品的最后,我们被明确告知,木偶亭并不是中村的建筑作品,而只是中村的一个幌子,为这座同样奇特的建筑增添了几分阴森。更正确地说,我更习惯于把这部作品看作一部心理小说。侦探推理在这本书里其实很大程度上被弱化了。作者把大量的笔墨集中在对玩偶之家继承人“我”内心活动的描写上。通过我的眼神,我的感觉,我的判断,推动故事的进展。最后的真相恐怕出乎所有人的意料。很难说凶手到底是谁。换句话说,他根本不是一个完整的人,只是人性的一面。
我更喜欢从心理悬疑小说的角度来欣赏这部作品。虽然是博物馆系列之一,但创作思路完全脱离了之前的作品,甚至风格也变得怪异起来。这些熟悉的名字,比如中村和岛田洁,只是作者的掩饰,大量的笔墨都集中在了主人公“飞龙”身上——一个孤独而偏执,敏感而神经质,抑郁而疯狂的男人。在木偶屋里与断肢木偶的配合下,一种不寒而栗的感觉沿着后背蔓延开来。文章的开篇平淡无奇,没有守望厅场景的血腥刺激,也没有黑猫厅异常反转带来的震撼。在飞龙噩梦般的童年记忆中,一切都是正常而自然的。童年的破碎噩梦一直伴随着读者。鲜红的石蒜和长长的黑线就像简单的素描。虽然直到故事结束都没有答案,但它们就像一条隐藏的暗线,串起一条条混乱的线索。龙飞的精神是在变化的,故事的镜头和重点也随着变化,给人一种眼花缭乱、头晕目眩的感觉。总觉得有些不一样,却找不到问题的根源。直到答案显而易见,我还是没有立刻从之前的迷茫中清醒过来。所以,我只好又看了一遍,才明白这个人三面楚歌的不自然设定。
看完《木偶之家》,我特意从书柜里翻出梵高的绘本。我有一个曾经非常崇拜梵高的好朋友。出国前,她把自己收集的N多张图片塞到我家里,提高了我的欣赏度。实际上,她让我帮她保管。我一直很欣赏色彩柔和、主题温馨的画作,比如拉斐尔的《圣母像》,却始终无法理解色彩炫目、图案形状极其奇特的作品的奥秘。梵高就是代表之一。文章最后说,龙飞作品中色调的选择与他的精神状态密切相关,于是我赶紧翻翻书。其实梵高的作品中也充满了温和色彩的作品,而且虽然题材有点诡异,但在大部分作品中还是能隐约看到现实的影子,书中对龙飞画作的描述也只能用恐怖来形容。满地的死亡之虫似乎在试图吞噬一切被腐蚀的东西,再加上强烈原色的应用,而正是在一个满是残肢断臂的玩偶的房间里,我才能看到如此怪诞恐怖的作品。我真不明白Xi枣子怎么还能做到。
记得小时候在一本书上看过一段对话。一个女孩问另一个女孩:“你知道世界上最痛苦的死法是什么吗?”另一个回答:“是触电吗?”。不,和艺术家约会。我总觉得世界上很少有名家是完全正常的人。也许人对艺术的天赋是常人所不能拥有的。只有当他们达到人性的某个极端时,才能产生达到艺术顶端的光辉.只有在这个极端,当他们得到精致生动的艺术时,正常人的神经可能已经无法承受这种巨大的力量了.也许这个观点有点偏激,但给我的感觉是,很多敏感的人都能成为优秀的艺术家,而像我这种整天混日子的人,什么都学了一点,但每一种都很肤浅。再深入研究,感觉灵感在某处戛然而止,前方空空如也。尤其是对于画家来说,很多人都是通过画笔画出自己独特的场景和感受,这是一个绝不会重复的独特主题,而普通人只能画出所见即所得,失去了特色。书中的龙飞家族大部分都是优秀的艺术家。他的父亲能做出栩栩如生的玩偶,却把自己囚禁在一个幽闭恐怖的房子里,终因殉情而死。飞龙虽然不以绘画为生,但他的资质足以让他成为水车馆里不低于10%的画家,但他在绘画中人格分裂,无法从悲惨的过去中自拔,在现实的道路上越走越远;徐克曾在林等大师的作文比赛中获奖,但他过于看重自己的才华,以平白无故伤害他人为代价激励他人。也许有些特质是遗传的,一脉相承的艺术天赋也是一脉相承的心理畸形。
虽然作者的结局很让人意外,但想想其实也在情理之中。当我们面临重要的选择时,往往会有几个不同的声音在诉说心中不同的想法,尤其是在善恶思想交织的时候。只是我们终于可以统一所有的观念,但飞龙却把它们彼此分开。他无法选择自己的角色,只能同时扮演不同的角色。在角色扮演中,他逃离了童年的噩梦和现实的折磨。我想,最后可能是对生命的渴望占了上风,他拼命地创造了第三人格来把罪行推给别人,洗刷第二人格犯下的罪行。最后,当他扮演岛田这个角色时,他必须全身心地投入。当他意识到所谓的飞龙只是一个没有生命的傀儡,不得不承认现实的时候,那种被自己愚弄的感觉一定是悲伤和惊愕的,所以他会不顾一切地要求别人不要揭露真相。)
其实作者还是多多少少给了我们一点暗示。不知道别人有没有感觉到。龙飞的感觉从头到尾都不太对劲。他的性格已经不能用敏感怪异来形容了。能够选择那个阴森的房间作为画室并且乐此不疲,甚至在玩偶事件后那个房间里画出地狱般的场景,这个人在我看来不是疯了就是心理优越。他对母亲的依赖让我想到了文章开头他的年龄是20左右。后来他在自述里提到自己已经30了,真的让人觉得很别扭。此外,作者对他母亲可汗的描述有些模棱两可,我完全错过了台词...
在忍受童年无知的后果时,他在现实面前折磨自己的灵魂。一个由本体衍生出来的双面人,在父母留下的残缺的木偶屋里,上演了一场自写自导的悲剧。你是想自救还是自毁?
还好这本书不是很害怕。唯一冷的是,龙飞半夜来到无脸娃娃身边。聚焦他们的眼睛后,他找到了他父亲上吊自杀的樱桃树...看的时候,有一段时间稍微有点冷。当时的感觉是他肯定不正常,估计离疯狂不远了...
还有一个地方挺搞笑的,就是龙飞自以为是岛田的时候,公寓里的人表现的五花八门,重读起来真的很幽默...