乡村夏夜散文随笔
每天开着灯笼，家家户户差不多吃完饭的时候，门前的空地上就有声音。有人听到声音，在家呆不住，就拿个板凳或者凳子出来。有的人把自己的草扇抱在怀里，找个透风的地方放下；也有从各个胡同过来的人，空地上的人也逐渐多了起来。见面时，他们用老套却亲切的问候互相问候:“吃饭了？”“吃，你也吃？”有时我会美化天气:“今晚一点风也没有。”“是的，今晚不凉。不透气。”“可能下雨了。”有了呱呱的空当，人会越聚越多，会更热闹。这个时候人会明显的聚散。
大约七八个人聚成一圈，围着一个小收音机，有时听收音机里的新闻和娱乐节目。那时候，他们津津有味地听刘兰芳讲故事《杨家将》和《岳飞传》，有时讲完了，人还在。大约五六个人围在一个老人中间，听着乡村版的杨家将、岳飞传、呼延庆挨打和孙膑...似乎比刘兰芳的更生动形象，也有带着兴趣的提问和感叹，让他更感兴趣。他常常听得入迷，直到人走了，讲故事的人也有点累了。这将停止。还有中年男女聚在一起，哪有那么多好话说半天。这时候不好说的话就是哈哈，还时不时带几句脏话。那时候还没有色情笑话，就互相开了几个玩笑，互相捉弄，也引起了一阵笑声。他们有的还一时冲动说了一两个略黄的故事，夸大了夏夜的气氛，孩子们也没有假装在听。夏天炎热的夜晚，青年男女打着手电筒去村里的东河、南河，在夜色的掩护下分段裸浴。女人们选择更僻静的上游，肆无忌惮地笑着洗澡，不省人事的男人总会拿着手电筒对着笑声拍个照，惹得一两句笑声。
乡下的夏夜，蛙鸣鼓噪，各种虫鸣。青蛙唱歌，萤火虫跳舞，昆虫飞翔...那是我记忆中永远不会抹去的一幕。小时候陪家人朋友在街上乘凉。我在东河，在屋前，在田尾，不时听到甜甜的蛙声。一个接一个，我很好奇的问旁边的奶奶:“奶奶，为什么青蛙会这样呱呱叫？”奶奶先是笑了笑，然后若有所思地给我讲了一个故事:从前，河流和田野里没有青蛙。有一次，一位老人和他的妻子正在过河，这时洪水来了。河水上涨，冲走了老人的手杖和老太太的夹克。老人不停地喊着他的棍子，老太太不停地喊着她的夹克去追那条河。结果老两口被河水冲走淹死了。最后变成了两只青蛙，一公一母，一直喊着“对不起。”
听奶奶讲青蛙呱呱叫的故事，觉得很有意思。仔细听了听，分辨出青蛙“棍子和夹克”的呱呱声，真的像故事里说的感觉好多了。我屏息静气地听了一会儿，时而东河里青蛙呱呱地叫，时而屋后地里青蛙呱呱地叫，像是青蛙呱呱地叫着献殷勤，仿佛想找出谁呱呱地叫得好，呱呱地叫得更响。有时，四周的呱呱声有另一种频率，呱呱声汇成一片，仿佛是一场呱呱音乐会。很多年来，我一直无法分辨这美妙的呱呱声。离开乡村，离开田野，来到小城，生活在钢铁水泥的结合体里，也远离青蛙，感觉很失望。回到家乡，偶尔会想起久违的青蛙，走近记忆中的河流和田野，到处寻找记忆中的青蛙，但河流几乎干涸，田野里满是农药。怎么会有青蛙生存的空间？哪里能听到蛙声？青蛙是孤独的，青蛙是孤独的，夏夜是孤独的。以前乡村里青蛙和萤火虫跳舞的夏夜，昏暗而寂静。
在童年的《死亡记忆》中，一种叫做萤火虫的飞虫在乡村的夏夜也很常见。它是一种精神，就像夏天夜空中飞舞的流星，给寂寞的夏夜带来了光彩和灵动，给闷热的夏夜带来了阵阵清风，给乘凉的大人带来了趣味，给我和朋友带来了乐趣，给乡村的夏夜带来了如画的诗意。寂寞的夏夜，我们坐在大人身边，每当看到萤火虫像小灯笼一样飞来飞去，我们就会跳起来，向着萤火虫飞来飞去的方向奔跑追逐，身后留下大人的笑声。这时，萤火虫似乎在故意挑逗。有一段时间，它飞得忽高忽低，我和我的朋友会去追它。有一段时间，我们会高高跳起，弯腰去抓，直到抓到为止。很多时候，我们成功了，有时候我们一无所有。追逐过后，萤火虫会飞走，留下的是无奈。
抓来的萤火虫放在手里玩，大部分朋友都好奇地进进出出，围过来看热闹。一开始我不明白萤火虫为什么还能发出和其他虫子不一样的光，为什么会在尾巴发光。直到长大后才知道，我和朋友们很好地利用了萤火虫的发光功能。后来抓到萤火虫后，我和朋友找来白色玻璃瓶，放进去，盖上盖子，抓到两三只就够照明了。这时候我和朋友商量:“我们去长岭坡捉虫子吧？”小伙伴们总会异口同声地说:“好！”结果小伙伴们提着装着萤火虫的白瓶子，小跑到了三四里外的麦田里。他们站在麦田里不久，一种叫“盲噪”的飞虫就会带着萤火虫朝瓶子飞去，因为这种飞虫只会飞到明亮的地方瞎撞，所以叫“盲噪”，有的叫“盲撞”。我和朋友看到“吵”的飞起来，就伸手一晚上抓了几十只。那时候，小孩子抓“瞎哄”只是一种乐趣。大人们几乎抓不到“瞎哄”，因为没有好的照明工具，也没有人愿意用手电筒抓“瞎哄”。孩子们并不嫌弃用萤火虫照明，抓到“蟑螂”也能饱餐一顿。萤火虫在孩子们的心目中起着重要的作用。
后来，家乡的“瞎闹腾”就出名了，从一个村传到另一个村，再从一个村传到县城，一步一步传下去。这可能是因为家乡的水土好。生长在我家乡的“瞎闹腾”和其他地方不一样，个头小，翅膀微红，味道鲜美，是其他地方无法比拟的。老家的“瞎哄”出名了，村里抓“瞎哄”的人越来越多。初夏，日落前，男女老少打着手电筒涌向长岭坡附近赶“瞎哄”，这也成了黄昏时山村里一道亮丽的风景。
有的抓住“瞎哄”，高价卖给城市、乡村的饭店、餐馆，成了“飞天”游戏；老家也有专门收购的，每斤几十元，有时候高价也买不到。城里的上班族也发现家乡有这种bug。下班后，他们开着或骑着摩托车去抓瞎子和吵闹的人，他们总是开着一辆全负荷回家。老家的几个好朋友每年都给我几斤尝尝。我放油锅里煎，又香了。这就是夏天夜晚小精灵带来的美。
小时候的夏夜，青蛙呱呱叫，萤火虫翩翩起舞，浪漫灵动，总带给我向往，思考，美好的回味。现在，浪漫的夏夜一去不复返，美丽的青蛙卡在我的脑海深处，萤火虫在我面前翩翩起舞。几天前的晚上，我在镇植物园闲逛，我听到了昆虫和青蛙的声音。这种虫声伴着蛙声，就像植物园里昆虫的大合唱，敲了我很久的心，勾起了我的思绪，把我带入了一个青蛙和萤火虫共舞的夏夜，让我做了一个美丽的梦...
现在的农村夏夜，聊天的人少了，讲故事的人少了，青蛙萤火虫也少了，心里有点失落。更怀念乡下的夏夜，难忘又难忘。