茨威格的中篇小说

《一个陌生女人的来信》是合订本,书中还有茨威格的另外四部中篇小说,分别是《游戏人生》、《噩梦逃亡》、《燃烧的秘密》和《恐惧》。

合上书页,再回头看看书名,你会发现一丝惊奇:噩梦、奔跑、燃烧、秘密、恐惧......,想到的情绪,强烈的情绪。读茨威格的作品就像吃四川菜和火锅,麻辣鲜香,让人脸红心跳,让人出汗,让人欲罢不能;书中的主人公年龄、性别、职业都不一样,但他们总有相同的特点——执着、敏感、热情、偏执,被欲望和情感所支配,让你感到恐惧。

《恶魔的噩梦奔跑》似乎并不出名,剧情有些类似于《一个陌生女人的来信》。一个中年男医生,在遥远的异国他乡,对一个寻求堕胎帮助的女人一见钟情。出于莫名的自尊和内心的激情,他拒绝帮助她,反而让自己坠入深渊。他成了一个被恶魔附身的跑者,抛下一切,追求女人。女方拒绝了他的帮助,私下流产,最后离世。临死前,求他保守欺骗怀孕和流产的秘密。男医生答应了,也信守了承诺。最终,他以生命为代价,勇敢地保守了这个秘密,和一个女人的棺材一起永远沉入了大海。多么相似的感觉,男医生和无名的陌生女人在守护一段无望而孤独的爱情,却又被附身,疯狂,付出了一切。

《燃烧的秘密》讲述了一个花花公子为了充实自己的假期,想尽办法搞外遇的故事。他瞄准了一个带着十二岁男孩的单身女人。为了达到他的目的,他故意耍了一两个花招来接近十二岁的埃德加。整个事件突然发生了奇怪的变化。年轻的埃德加成为了剧中的主角,他的感受、情绪和观察成为主线,暧昧的成年男女成为点缀。茨威格对青少年的心理了如指掌。这个小男孩天真无邪,没有经验,自以为受到了尊重,赢得了朋友。他感觉到了欺骗和隐瞒,肮脏的成人世界的燃烧的秘密正在浮出水面。孩子最终以自己的方式戳穿了秘密,拯救了母亲,实现了个体的真正成长。

《游戏人生》应该是茨威格后期作品,人物性格明显趋于成熟,是一本值得思考的书。第一个想到的可能和中国人的现状和处境有关,就是如何面对极度的孤独?B博士被纳粹逮捕。为了得到财富和秘密,纳粹从心理上谋杀了他。他被单独关起来,没有任何消遣,没有书,没有报纸,没有人。在他几乎崩溃的那一刻,他意外的得到了一本棋谱,一本收集了150个决赛的棋谱。B博士的命运被彻底改变了。他是一个被封闭在一个空白世界里的空虚闲散的人。他投入了全部的热情和耐心。他有最强大的武器来对付可以碾压人的时空。他有计划地把时间分为上午和下午,每半天下两局棋,晚上复习。他把大脑集中在一个狭窄的领域,不管他怎么想,都不会累。时空对他来说成了一种享受,他恢复了理性和思考;当所有棋局的新鲜感和惊喜消失后,为了应对巨大的空虚和孤独,他付出了数十倍的想象,探索荒诞不可行的下棋方式,开始挑战自己,与自己对弈。这完全是精神分裂症和人格分裂的一种形式。他陷入狂热的游戏,走火入魔,差点死于疯狂。B博士的故事揭露了纳粹的残忍和恶行,但也给了我们一个如何面对巨大的时间深渊中极度孤独的启示。因为疫情,你被困在家里的时候,突然有了很多时间,突然失去了不必要的噪音和应对。你是怎么度过的?是日夜颠倒的神经崩溃,还是理智冷静?人,只有在生死关头,在极度的孤独中,才会遇见那个真实的自己。第二个想法是——如何放下执念?在极限时空里,象棋救了B博士,却差点毁了他。他无法承受一个人装饰两个人的沉重负担,陷入疯狂自残。最后在船上,面对强大的对手,理智战胜了情感,他选择了放弃,彻底解脱。中国古人讲究中庸之道,深知“过犹不及”。曾经让我们受益的人,有一天可能会成为我们的羁绊,有时候选择放下,也是成全自己。

茨威格的小说不仅一波三折,而且情感感人,文字优美。我摘录一个我很喜欢的场景描写:天空在放光,黑暗的暮色里满是星光,于是天空变得明亮。天空像被白炽灯照亮的天鹅绒幕布,闪耀的星星像光线透过幕布的空气缝隙和缝隙,笔墨难以形容。我从来没有见过这样的夜晚,天空是固体的铁灰蓝色,但在明亮的银河和越来越充足的月亮下,它充满了色彩和光彩,星光和月光都仿佛是从某种神秘的内部透射出来的。我从未见过如此美丽的文字。

茨威格,一个值得认识和了解的作家!