朱自清长诗发表于1923
漂泊忧伤的心境和奋力前行的精神构成了长诗的基调。这是五四退潮时期朱自清和一批与他相似的知识分子心态的写照。幻想的幻灭和现实的黑暗，在他们心中形成了一种看不懂现在，摸不到未来的压抑。“顺流而下吧，让我不辜负我的自然生命，逆流而上我会羞愧无力。”
正是在这种心态下，朱自清和俞平伯在1922年6月做了一次“湖上三夜游”。迷茫的湖光山色，漂泊的精神心境，“教我觉得自己像一缕轻烟，像一片浮云，没有立足之地。”那时候纠结于诱惑是挺痛苦的，急求毁灭。“一种充满漂泊、痛苦和挣扎的自我毁灭和自我更新在诗人的心中震荡。”我受不了这种空虚，所以觉得不能得意忘形。只有转，我才能更安心。“你转向哪里？”扔掉玄学，关注现实。这是我打算过的生活”。(辛三同)“扔掉玄学，关注现实”既是诗人心灵的写照，也是长诗《毁灭》的主题。
朱自清(1989-1948)，中国现代散文家、诗人。原名华子，名秋实，后改名子清，字沛县。原籍浙江绍兴；因为我爷爷和父亲长期定居扬州，所以也叫扬州人。从小私底下？读书，接受传统封建教育。1916年考入北京大学预备学院，次年升入哲学系和徐系，1920年毕业。
在五四思潮下，他开始了文学创作之路。大学毕业后，在浙江中学任教，继续参加新文学运动，成为文学研究会早期会员，创办第一份诗歌杂志《诗歌》；并于1919年底开始出版诗集。1925年成为清华大学中文系教授，开始以独特的风格写作散文。
朱自清的创作可分为三个时期。1925年以前以诗歌为主，以清新明朗著称；内容热情追求光明，或批判黑暗政治，或揭示反帝反封建的革命国家。这一时期的诗歌，如《光》、《新年》、《船舱里的摩登》等。
1925年后从事散文创作，多以景物和抒情为主，也有侧重的？表现了社会的黑暗，也有些表现了他的爱国主义和人道主义。这一时期的作品有《荷塘月色》、《背影》、《匆匆》。
抗战胜利后，他对黑暗的现实进行了强烈的批判，创作了许多散文，并收入《标准与准则》、《雅俗鉴赏》等文集。他还撰写了关于中国古典文学研究和批评的文章，包括经典谈话和语言记录。
六月在杭州。因为在湖上游了三夜，我觉得自己像一缕轻烟，像一朵浮云，根本站不稳脚。那时的我正饱受诱惑的纠缠，渴望毁灭。情绪澎湃，想留下点痕迹。但是人很忙，所以总是很难写。暑假回家，却写了一段；但是随着时间的推移，我的兴趣已经不如以前了。9月份来这里继续写初稿；间隔时间越长，态度越差。直到今天写出来，自然就没意思了！好在心情不会有大的变化，当天的感受还是可以尽量追溯的，所以不会有很大的不同；留着这份手稿供你自己核实。
1922年12月9日夜间记录
徘徊在半路，
抑郁，
是我！是我！
五盏灯，
十种颜色，
触手可及的列表:
这太美了！
听起来不错！
闻到一股浓郁的香味，
尝尝油腻的味道；
手碰到的东西，
我所依赖的，
一切都很顺利，
都软了！
郁闷！
为什么会这样颓废？——
被推了，
被抱在怀里，
只有在投球和投球之间，
你做过一分半钟吗？
在梦里，
在疾病中；
只有当我毫无意义的醒着的时候！
我在白云中，
风在飘动，
我在深渊中，
暗流涌动；
只有在绿色的泥土上，
从不印浅，模糊，我的足迹！
我移民了，
我移民了；
踮起脚尖，
但是你不能踏上自己的土地！
尘封已久，
在尘土中腐烂，
唯一剩下的懒惰的身体，
几堆黑色集群的影子！
幻灭的开始，
我尽力:
“亲爱的，虽然缥缈，
我的家乡——我的家乡！
回去！回去！"
虽然有一轮巨大的苍白的月亮，
关在宁静的湖中，
雾很大，
迷蒙；
就像佛一样，
我在排队睡觉。
萤火虫在雾中找不到路，
只是在一瞬间飞来飞去。
谁放了莲花灯？
“哈哈哈哈~ ~”“吓吓~ ~”
用低沉的笛声，
附近的青蛙也响了。
正在被动摇，
被激怒了，
说自己睡过“月姐的胳膊”；
真的，谁不会得意忘形？
但是月亮实际上是沉默的，
萤火虫从未靠近过我，
笑声显然是他们的。
只有笛声，
已经引起了几次忧郁；
但这完全无关紧要，
笛子只是笛子。
秋千是你的，
挑衅是你的，
他们分道扬镳，
谁在乎你？
反正你们做不了朋友，
有些东西挥之不去！
孤独，
空的，
没有味道，没有味道！
或者转身，
走自己的路。
回去！回去！
虽然有雪衣，
现在优雅地散开了，
就像清明节剩下的白色纸钱灰。
那双眼睛活像一条河，
隐含了多少意思，包含了多少句子，
干涸了，
烈日下干燥如沙漠。
深色头发，
成了蓬蓬的秋草；
夸张的脸，
只剩下一个棕色的蜡模。
看不到一丝如花的笑容。
珠状声音不穿透！
我的眼睛是空的，
永远只有光。
放在一边。
你还偷了什么？
回去！回去！
虽然有如云的朋友，
互相吹嘘，
互相安慰，
谈笑风生。
已经发了多少时间；
还有豪饮，
流浪的亲密，
难道它不像茂盛的花枝，
炽热的火焰！
很多人都这么说，
许多人都知道，
谁能忘记对方？
但是我一松手，
情况有所不同:
这是一朵云，
下雨了，
不要看别处，
转过身去，
我认不出你了！——
这只是暂时的缓解，
谁真正关心你？
所以还剩下一些模糊的名字-
在广阔的荒野中，
我丢下你一个人，
周围只有空气，
周围都是空气！
还在往回摸索；
可能还有自己的兄弟姐妹。
真诚地期待着你。
回去！回去！
虽然有巧妙的玄言，
就像天花的坠落；
在我眼前，
展示一个像面纱一样飘渺的景象-
引领我漂浮，漂浮，
直到超过33天。
我在一朵彩云里，
灰色世界在我脚下-
更小，更小，
太远了，我几乎想不起来。
但是下界的冯刚
总是上下颠倒，
把人吹进我的肌肉里！
我在摇摆。
如果你摔倒了，
会像一个瘪了的轻气球，
被践踏，倔强的儿子，
只有冷笑的声音！
卷回来的风，
也会像一把三尖两刃刀，
把它分成我的肌肉怎么样？——
我将被肢解在一片彩云中；
即使是一股烟，
它滚走了。
我战栗着，
我想到天地，没有限制，没有尽头...
回去！回去！
虽然我肚子饿，
一只抽筋的手，
头发像秋天的草一样长，
凹陷的眼睛，
柔软的脚，
尤其是虚弱的心脏，
带我下去，
直接到底部，
教我抽烟，
教我喝酒，
教我看女人。
但在我的迷恋中，
尽管许多时刻已经过去，
唯一不动的是我的礼物，
他不会让你忽视他的！
再说，我终于支持不了痴情的人了。
只觉得四肢衰退，
我心不在焉，
在迷恋的过程中，
路漫漫其修远兮！
我是一个多么坏的人。
难道就这么轻轻的快速的腐烂了？
不要！不要！
在你残疾之前，
你也可以用你唯一的力量！
回去！回去！
虽然死亡看起来像一个穿白衣的小女孩，
拿着灯笼在前面等我，
像黑色力士一样，
在我身后拿着锤子强迫我-
当我担心即将到来的浪子家庭的凶残时，
以及一年来的骨肉之仇，
(两眼带血的看着对方)，
现在我肩负起生活的重担，
我无法呼吸，
看看我的收获。
当它像远处的云一样模糊时；
在我黑白分明的未来里，
我不知道该走哪条路，
但所有徘徊在妄想的争端:
这时候，她和他隐约出现。
比如什么东西，
就像没有-
有了这种不可预测的空气，
足以教我向往。
走，走，
走向她，他的怀抱。
她看着我挥了挥手，
他也看着我，点点头。……
但是，但是，
她和他都是陌生人，
教我有些不安；
他们的手漂浮在空中，
太渺茫了，
太难理解了，
教我如何与他们交流。
死亡之国是异乡，
知道适合做什么！
仅仅基于起源，
我对它很熟悉；
我的家乡在记忆中，
有点模糊，
但我仍然彻底知道它的轮廓，—
哦亲爱的！故乡，难道不是张开双臂欢迎我吗？
瓜果熟了，好吃；
地方和朋友也熟悉；
小女孩，
黑色的莱克丝，
我宁愿回到我的家乡，
我宁愿回老家；
回去！回去！
我回来的时候很挣扎，
拔烟看看自己的国家！
所有的图像都消失了，
什么光汇聚了；
摆脱纠缠，
还原了一个普通的我！
从那时起，我不再仰望天空，
我再次低头看着白色的水，
只是小心我的双步；
我想一步一步踏上土地，
留下深深的脚印！
尽管这些印记非常精细，
并且是不可磨灭的，
虽然这是一个缓慢的步骤。
更不用说无尽的旅程了，
但现在我平凡又渺小，
只看到一个清晰的台阶，
有一种巨大的快乐-
那些遥远的人
不再是，也不想去关注。
不要拖延，
走吧。走吧。走吧。