你最喜欢哪个乒乓球运动员？

去年的里约奥运会，因为不安分的帝国，大批球迷涌向了曾经无人问津的乒乓球队，甚至很多退役球员也纷纷效仿。大魔王和小爱酱的故事也被很多粉丝津津乐道。题主看着他们，不禁想起了自己迷恋张怡宁的那段时光。那时候还没有“大魔王”这样的称号，只是教练和解说员偶尔会调侃他是“冷面杀手”。

其实我不喜欢现在很多粉丝神化她的方式。毫无疑问，张怡宁绝对是一个伟大的运动员，但她在乒乓球的第一天并不是叱咤风云的，而且在成名之前被前辈们“教育”了很久(有兴趣的朋友可以去哔哩哔哩搜一下《大魔王还在蛋壳里的那些年》)。即使登上了世界第一神坛，也遭到后起之秀的威胁甚至斩首。在座的各位应该都很清楚，以2007年萨格勒布世乒赛0-4负于郭跃为代表，虽然后来得知因为技术调整导致状态下滑，但他真的是在电视机前哭得跟狗一样...应该是从北京奥运会到第十一届全运会，他才真正达到了“大魔王”的境界。全运会后，她逐渐淡出乒乓球，给人们留下了无尽的传奇。

从某种程度上来说，我并不是一个真正的中国胖迷，对2009年以后的情况也不是很清楚。只是在我的中学时代，张怡宁是一个亮点。

2004年夏天，第一学期，因为那天在“常规战电视比赛”中打不过父亲，我被迫看了一场完全看不懂的乒乓球比赛。(我父亲是我们当地有名的直板选手。54岁的他刚刚获得了团体第二名，单打第三名，虽然奖品只是一个电水壶和一床被子，很尴尬...)不到一个小时，4-0夺冠，让我以为很久的乒乓球冠军轻松到手。当时她还不叫“大魔王”，比赛中解说员叫她“冷萧雅”，后来她被提升为“冷面杀手”。

不知道出于什么原因，可能是因为我的名字和她相似，也可能只是一瞬间。从那以后，我从一个追国产偶像剧和棒子言情小说的女生，变成了乒乓球队的球迷(当时球迷这个词好像不是很常见)。

那时候关于乒乓球队的资源并不多，尤其是我们东北的小农场。为数不多的贴纸和海报大多是娱乐明星或NBA球星。三块钱一袋的达能饼干，头很小，可以剪下来放进书里；现在估计已经不见了的球鞋包上有kinglake和南街的照片，一定要把包整理好保管好。从2005年下半年开始，我订阅了乒乓世界，每个月去邮局的那一天都让炸鸡很开心。另外，朋友们不知道有没有看到2007年初春节的鬼子和大理穿唐装的年画海报，一度让我觉得他们应该在一起(勺子对不起...).

记得05年上海世乒赛大满贯，06年不来梅红蓝制服，多哈亚运会缺席，萨格勒布世乒赛不尽如人意。我也给一个不知名的地址发过n封信，在郭跃和隔壁班的球迷交流过或者吵过架，收到过她签名的板球板作为生日礼物，08年夏天第一次翘了晚自习...现在想想，在那个简单却无聊的日子里，她似乎是一种难得的荣耀。