我一生中最快乐的一天。

包括《基石》、《胜利的红旗》、《父与子》、《不会写诗的人》、《面对新生活》、《一个路人》、《一棵松树和一朵小红花》、《惊心动魄的一幕》、《寂静的月夜》等。

父亲在作品中回忆的年代应该是上世纪六七十年代。农田基建队，统一供应肉食，修建梯田，都是那个时代的产物，是今天六七十岁以上的人的回忆。现在的年轻人对那个时代的认识，只是历史书上简单的几行结论。不在场的人恐怕很难理解那个年代普通人的内心世界。

路遥的这部小说真实地再现了极端体制下人民的苦涩生活状态。它可能没有《人生》那么戏剧化，也没有《平凡的世界》那么宏大，但因为它短小精悍，所以不用担心戏剧可能给日常生活带来的伤害，也不用担心宏大叙事可能产生的迎合潮流，它用独立的碎片化场景，把时代留给底层民众的印象，生动地镌刻在心底。

由于其自然性和较少的雕琢，可以更完美地保留场景的真实性。从这个角度来说，这篇文章的价值不逊于《生活》和《平凡的世界》。路遥心情沉重的原因之一是对那个极端体制的反思。但小说的叙事巧妙地绕开了体制的指责模式，只将其作为叙事存在的真实背景，却不失批判性，反而更加深刻。