晓晓对自己的命运毫无概念。作者为什么要写这个？

在沈从文的作品中，我们可以看到一种强烈的乐观主义。从小说开始，晓晓以童养媳的身份出嫁，到后来因为晓晓萌芽的爱情而跨界怀孕。花狗因为不想承担责任而逃跑。晓晓因为怀孕入狱，甚至丢了性命。

这一系列事件对于一个只有十几岁的女孩来说无疑是悲剧的，但从头到尾，我们都无法体会悲剧小说的味道，体会散文式和抒情式的叙事风格，体会淳朴的民风和善良淳朴的人民。