尼克·霍恩比的代表作
标题:自杀俱乐部
作者:(英)霍恩比,张坤译。
国际标准书号:9787020 064496
出版社:人民文学出版社
发布日期:2007-10
内容简介
英国天才作家尼克·霍恩比的最新力作,《失恋排行榜》的作者,《男孩女孩该怎么办》!
笑中带泪的喜剧小说,洞察都市生活中生与死、爱与痛、孤独与友情的困惑!
除夕夜,四个失意的陌生人在伦敦著名的“自杀圣地”顶楼不期而遇。马丁是一个名声不好的电视节目主持人,JJ是一个失败的音乐家,莫琳是一个中年妇女,除了一个植物人儿子什么都没有,杰斯是一个到处碰壁的青春期叛逆女孩。在一个荒唐的夜晚之后,四个人组成了一个所谓的“自杀俱乐部”,试图互相帮助走出抑郁症。新的麻烦和笑话由此产生...
目录
第一部分
第二部分
第三部分
附言
评论
一个
尼克·霍恩比就是这样一位作家。他聪明机智,妙语连珠,但在情感上慷慨大方。
-《纽约时报》
这本书幽默、聪明、机智...霍恩比确实是我们最有才华的喜剧演员。
星期日泰晤士报
《自杀俱乐部》文笔一流,人物塑造非常精彩,给了我阅读的极大乐趣。
——约翰尼·德普(美国电影明星,《自杀俱乐部》制片人)
冷也好热也好不自杀也好。
文:宋强来源:中国图书商报2007年11。
二
自杀俱乐部不是一本劝人自杀的书,也不是一本让自杀的人组成俱乐部的书,而是一本充满幽默,远离自杀的书。
在和平快乐的新年前夜,四个失意的陌生人在伦敦“自杀胜地”的顶楼不期而遇:与未成年少女有染并打官司的电视名人马丁,名声臭不可闻;莫琳,一个照顾残疾儿子,对生活前景绝望的中年妇女;杰斯,一个青春期叛逆的女孩,小时候走不出姐姐失踪的阴影,被男友甩了;还有一个美国人,他来英国谋生,但他从来没有出名过。他和乐队分手了,也和他的女朋友,摇滚歌手JJ分手了。在一个荒唐的夜晚之后,四个人组成了一个所谓的“自杀俱乐部”,试图互相帮助走出抑郁症。新的麻烦和笑话出现:他们试图挽救马丁的婚姻,结果一团糟;他们成立了一个读书会,讨论自杀的作家,他们还计划匆忙去度假...
仔细想想,现在的人压力真的越来越大。经济上的压力,比如买房、买车、奢侈的衣服化妆品,感情上的压力,比如恋爱失败、未婚婚姻破裂,精神上的压力,比如繁重的工作、加班,不断的孤独、压抑。总之,活着真的不容易。根据某权威机构的调查结果,现在读者最需要的书是心理自助。消除抑郁,避免精神上的绝望和危机,是每个人内心强烈的追求。难怪那些心理访谈的电视节目方兴未艾,收视率节节攀升。小说中的四个角色恰好是四种不同类型的精神危机:电视主持人马丁在声誉上遭遇惨败。他虽然有一张张骞和大众喜欢的脸,却因为道德污点无法继续在电视上露脸,陷入道德危机;莫琳是个运气不好的人。她偶尔怀孕,丈夫不辞而别。她想堕胎,但她的基督教不允许。她生了个儿子,不争气。她是植物人。沉重的经济压力和心理压力难以承受,她陷入了命运的危机。杰西是个偏执的女孩。她的热情吸引了男朋友,她的任性让男朋友发疯似的跑来跑去逃避送上门的爱情。她的感情真的失败了,陷入了感情危机。JJ万里千里迢迢从美国来到英国以求生存,但他的事业遭遇惨败,一个骄傲的艺术家沦落为送披萨的街头小贩。难道这四种不同类型的危机不是我们每天都在经历、可能发生或正在经历的吗?他们最终成立了一个“自杀俱乐部”,用他们的英式幽默互相帮助走出困境。在中国,陷入精神危机的人可能需要组成若干个“自杀俱乐部”,来倾诉隐藏在平静外表下的压抑内心。《纽约时报》评价它“聪明机智,妙语连珠,但情感慷慨”,真的很贴切。
三
然而,在中国,还有一种观念促使人们去自杀。虽然很多自杀者都是陷入精神危机的人,找不到出路的人,或者逃避残酷现实的人,但很大一部分人却因为鸡毛蒜皮的小事,轻易选择了绝路。都说中国自杀率世界第一,这是一个我们从来没有想过或者仔细想过的现象。但是中国人真的比外国人面临更多的精神压力吗?其实很多中国人自杀的另一个很重要的原因是对生命的不尊重。在中国的传统文化中,生命低于“义”和伦理。打仗的时候,男人不能像美军士兵一样一旦被俘就放下武器投降,而是必须自杀殉难(当然面对国家大义的时候,还得具体问题具体分析)。女性一旦受到侮辱,就必须自杀以示清白。只有这样,她们才能彰显贞操,才能得到朝廷颁赐的牌坊。如今,农村“女人和男人”拿起农药一下子喝掉的现象并不少见。原因无非是和公公婆婆、婆媳吵架,受了点委屈。值得吗?我们应该向《自杀俱乐部》中的四个绝望的人学习,学会沟通,学习他们的幽默,恢复生活的勇气。
我尊重那些将“自杀”提升到形而上学意义的人,但我不敢苟同。还是得相信萨特的话——“存在先于本质”,你只能自己选择自己的命运,你心目中的未来要靠自己去逐步实现。即使不可避免的遇到迷茫和挫折,即使目标无法完全实现,勇敢面对生活的人比选择自杀的人更值得尊重。总之,不管是冷是热,不自杀就好。序
1991 7月14日星期日
它一直在那里,寻找一个出口。
十点左右醒来,泡了两杯茶,拿进卧室,在床尾各放了一杯。我们都带着思想喝酒;我一时没醒过来,但在偶尔的谈吐中还是像做梦一样——关于窗外的雨,关于昨晚,关于在卧室抽烟——我保证不会再这样了。
她问我这个周末打算做什么,我想:
(1)我星期三要去看马修。
(2)马修还有我的冠军视频。
(3)【我觉得马修,一个纯粹名义上的阿森纳球迷,已经好几年没去过海布里了,所以一直没机会看到队内新球员的表现】我想知道他对安德斯·林帕的看法。
醒来后十五到二十分钟,三分钟后,我进入了梦乡。我看到林帕把球传给吉莱斯皮,转向他的右边,然后绊倒:点球!狄克逊一下子就做到了!2-0 ...默森的脚后跟接球,史密斯的右脚射门入网...在安菲尔德,默森轻轻传中格罗贝拉...戴维斯转身在维拉面前凌空抽射。(这些片段,别忘了,是在休战月的7月凌晨,没有俱乐部足球比赛。)当我让这些奇思妙想完全占据我的脑海,继续回忆的时候,我经过了1989的安菲尔德球场,1987的温布利球场,1978的斯坦福桥,我所有的足球历史都在我眼前闪过。
“你在想什么?”她问。
那是我撒谎的时候。我根本没有想到马丁·艾米斯、杰拉尔德·德巴迪厄或工党。然而此时此刻,“强迫症患者”在这样的时刻除了撒谎别无选择。如果我们一直说实话,我们将无法与这个现实世界中的任何人保持关系。我们会被抛弃,和我们的兵工厂时间表一起腐烂,和最初的蓝色标记的斯托克斯唱片集和国王查尔斯狮子狗一起腐烂,我们两分钟的白日梦会越来越长,直到我们丢掉工作,不再洗澡、刮胡子和吃饭。我们会躺在满是泥土的地板上,一遍又一遍地倒带录像带,试图记住我们心中的每一句评论,包括大卫·普利特对5月26日晚的专业分析,1989。你认为我需要检查时间是否准确吗?哈!事实是,我在工作日的大部分时间都是个低能儿。
我的意思不是说,对足球的沉思其实是对想象力的不当运用。《卫报》首席足球评论家大卫·莱希是个好作家,也是个智者。你可以想象,他对足球投入的精力比我多得多。我和莱希的区别在于我很少思考。我记得,我幻想,我试图重现阿兰·史密斯的每一个进球,我数着我去过的甲级球场的总数;有一两次,当我陷入失眠的时候,我试图去数一数我遇到的每一个阿森纳球员。小时候我也知道那支双料冠军队球员的老婆和女朋友的名字。现在,我只记得查理·乔治的未婚妻是苏珊·姬发,鲍勃·威尔逊的妻子是梅斯,但这个小小的回忆完全没有必要。)
在认知词典里,这些都不算思考。没有分析,没有意识,没有心理上的考虑,因为强迫症患者在激情的控制下否认任何形式的视角。从某种意义上来说,这就是强迫症患者的定义(这也可以解释为什么很少有人这么想。去年1月一个寒冷的下午,一个球迷独自去看了一场温布尔登预备队和卢顿预备队的比赛——不是出于攀比或自嘲,也不是少年的古怪行为,而是因为他真的很感兴趣——最近他向我坚决否认自己是个古怪的人。
简要分析
极端狂热是试图分析我的执念。为什么这段感情从我的学生时代就持续了将近四分之一世纪,比我凭自由意志建立的任何一段感情都要长?我爱我的家庭,但它是强加给我的。在我十四岁之前,我和我的朋友们没有联系——除了学校里的那些阿森纳球迷。为什么这种亲密关系在经历了冷漠、悲伤、心碎的循环之后依然存在?
这本书也解释了足球对我们许多人的真正意义。我很清楚,我的执念显示了我的个性和个人历史,但足球消费的发展轨迹似乎也显示了我们社会和文化的全方位信息。我的很多朋友认为这纯粹是人为的,不言自明。是一个在寒冷的拷问中度过大量闲暇时光的人所做的毫无意义的自我辩护。他们对这种观点特别不能接受,因为我高估了足球的隐藏价值,所以在讨论中加入了一些不属于它的含义。现在,我承认足球与福克兰群岛之战、鲁西迪事件、海湾战争、分娩、臭氧层、人头税等等无关,我想借此机会向那些不得不听我可怜的被迫类比的人道歉。)
评论
最后,狂热就是一个粉丝的事。我看过一些非常热爱足球的人写的书,但那和球迷无关;我也看过一些足球流氓写的书——希望能找到一个更好的词——但在每年观看足球比赛的数百万球迷中,至少有95%的人一生中从未碰过一个手指头。所以这本书是写给95%的人看的,也是写给那些对为什么(粉丝)如此执迷不悟感兴趣的人看的。虽然书中充满了属于我的独特细节,但我还是希望他们——任何一个忙于工作或电影或谈话,突然想起十年前、十五年前或二十五年前左脚在球门右上角凌空射门的人——看完这本书会触动心弦。一个是世界上“最老”的没有童年的十二岁男孩。
一个是“拒绝长大”的36岁男人,最不愿意成熟。
背景是我们喧嚣的后工业时代。
这本书是英国最受欢迎的作家尼克·霍恩比最受欢迎的喜剧小说,由休·格兰特主演的电影版被称为“最沉重的英国喜剧”。性、摇滚、谎言和真诚的笑声;够酷,够前卫,够扯淡,直入你心。都市男版《B.J .日记》教你什么是成长和成熟。
高保真度
一个即将步入中年的男人的爱情告白,一个被撞毁掩埋在深海的爱情黑匣子,一个完成了从幼稚到成熟蜕变的男人的心理画像。
在伦敦北部的一条小巷里,36岁的罗·弗莱明拥有一家小型二手唱片店。同居三年后,女友罗拉抛弃了他,从他满是唱片、磁带、CD的家里搬走。罗开始按时间顺序列出最伤心的被甩人“失恋排行榜”。在精明而又讽刺的自嘲中,罗的生命流淌在其中,就像按照专辑名、歌名、曲目的顺序写人生传记...
尼克·霍恩比回答读者提问
问题:极端狂热能否写出一个描绘阿森纳近年成功的结局?
回答:我不想再写了。写结局不是个好主意。不管怎样,这本书的成功在一定程度上改变了我和俱乐部的关系。写《极度狂热》的时候,我以为我能代表大部分粉丝,但这本书的成功改变了这一切。现在我认识了很多球员,也认识了很多阿森纳俱乐部的成员。我觉得我写不出同样的视角,这在原著中至关重要。
问:自从你写了《极度狂热》之后,足球有什么变化吗?你真的同意一个全是法国和巴西球员的球队和全是英国人的球队是一样的吗?
回答:我觉得足球在新千年的头几年和这本书出版后的十三年里发生了很大的变化。在20世纪90年代初的英格兰,一个被解雇并需要找到工作的人可以站在看台上观看英国球员踢足球。现在我们坐着看一支大部分由外国人组成的球队踢球。许多人挣的钱不够买票。而且我不需要每场比赛都到场,因为会有电视直播。这些改变很多都不是为了变得更好,但是对于阿森纳球迷来说,可能会有些犹豫,因为过去的十年是我们的黄金岁月,我们看到了我们梦想中的足球,也看到了我们的球队赢得了很多冠军。
我永远无法理解关于外国球员的争论。当然,像托尼·亚当斯这样的球员是不折不扣的本土球员。从青年队晋级,终身为俱乐部效力,会给球迷带来特别的感受。但查理·尼古拉斯不是土生土长的球员,李·迪克逊和尼杰尔·温特伯恩也不是。他们为许多俱乐部踢过球。作为一名曼城球迷,李·迪克逊已经成为阿森纳的关键球员,这完全归功于他对俱乐部的奉献。而如果人们看到这一点,亨利和维埃拉不也是一样的吗?丹尼斯·博格坎普也比查理·乔治踢了更多的比赛——查理·乔治是个土生土长的男孩,但只呆了几年。这是转会制度的问题,不是外国球员涌入的问题。转会系统已经让我们盈利,并将继续让我们盈利。
问题:可以推荐一些关于足球的好书吗?
回答:皮特·戴维森的《尽力而为》,讲的是1990世界杯,当然帮我出版了《极度狂热》;埃蒙·丹菲的《游戏》只是一个普通职业选手的日记,却有着大多数职业选手书里没有的洞见。亨特·戴维斯的《神圣游戏》是作者深入了解俱乐部一年内幕的一本书,现在希望俱乐部能够勇敢一点,让同样的事情再次发生。西蒙·库珀是橄榄球的敌人。
我从来没有特别想读一本足球小说。像大多数球迷一样,我怀疑我会喜欢一个梅尔切斯特流浪者队或者一个我从未听说过的球员。我不确定这样的书会说些什么。现实生活中的体育课已经包含了你想要的所有旋律和叙事。