血痕的誓约
在1972年的北京，何香凝老人因病住院了。周总理在得知这一消息后，立刻从百忙之中来到她的病床前看望。
这位能让周总理如此重视的老人，其实是一位杰出的革命领袖和妇女运动的倡导者，而且周总理早在黄埔军校时便与她熟识了。
当这位时昏时醒的老人看清楚眼前人的模样时，她那饱经沧桑的眼中闪过一丝光亮，而后，她伸出颤颤巍巍的双手。
周总理连忙握住，并俯下身，在她的耳旁亲切地问道：“你有什么事想跟我说？我听着呢。”
只听老人用急切的嗓音呼唤道：“周公，周公，我与丈夫廖仲恺生前有‘生则同衾，死则同穴’的誓约，我不想被火化。”
原来，在建国后，为了提升人们对科学的认知，也为了节省耕地，中央提倡人们实行遗体火化。
可周总理看着这位眼含热泪的老人，却毫不犹豫地答应道：“ 不烧，不烧，我代表毛主席和党中央同意你的要求，你就放心吧 ”。
何香凝和她的丈夫廖仲恺于1897年10月在香港结婚，虽说他们的结合也是和传统的旧式婚姻一样，都是“父母之命媒妁之言”，但是这份旧时婚姻却加入了一点“新鲜观念”。
在何香凝四五岁时，她就被母亲追着缠足。倔强的她在母亲走后又悄悄地拿出藏好的剪刀将裹脚布剪开。每次被父母发现后都少不了一顿责骂，可她依旧不肯屈服，如此反复了好几次，父亲终于松口了：“随她去吧！”
时光飞逝，转眼间，何香凝也到了谈婚论嫁的年龄。正在其父因女儿的天足而发愁时，一个意想不到的缘分来临了。
一个名叫廖仲恺的青年正在“敲锣打鼓”般地寻找一位“天足女子”为妻。
人在家中坐，缘从海外来。当何家老爷听到这一消息时，心中一阵窃喜，随即请了媒人前去了解廖仲恺的情况和背景。
廖仲恺自幼从美国檀香山长大，由于其父是客家后代，家中女性就没有缠足的，而他早年来海外发展时，曾切身感受到洋人对中国人缠足的鄙夷。
因此，廖仲恺的父亲在临终前曾嘱咐儿子一定要找一位大脚媳妇儿。父亲离世后，家道中落，廖仲恺也跟随母亲回到祖国。
在其叔父的帮助下，廖仲恺和何香凝结为了夫妇。
新婚之初，廖仲恺还没有经济独立，二人便借住在其兄长廖恩焘家的二楼小屋里。
何香凝一开始还很担心能不能和她这位并不熟知的丈夫聊到一起去，但随着对廖仲恺了解的加深，她发现自己的丈夫不仅温柔体贴，而且博学多识，对她十分有耐心。
屋子虽然简陋狭小，但承载了二人太多美好的回忆，何香凝也为其命名为“双清楼”。此后，她的一生都在追忆这段轻松自在的时光。
在那个西方列强疯狂瓜分中国的时代，很多仁人志士不甘心中国就此沦为列强的奴隶，纷纷前往海外寻求挽救中华危亡的方法。
在廖仲恺向妻子告知了心中的抱负后，没想到妻子不仅在精神上支持他，还拿出自己的全部陪嫁来资助他去留学。
在二人的一番商议后，他们最终选定了邻国日本。原因非常简单：一是离得近，二是花钱少。1902年，廖仲恺满怀一腔报国热血踏上了前往异国他乡的轮船，两个月后，何香凝变卖家中全部物品，也随之前往。
当时，东京有一家中国留学生会馆，是学子们聚会、交往之地。有一天，廖仲恺带着何香凝前去参加聚会。
这时，他们听到人群中有个人正在铿锵有力的做演讲，此人正是孙中山。当孙中山谈到：“ 中国现在积贫积弱，吾辈应当发愤图强，彻底革命！ ”时，激起了夫妻俩的强烈***鸣。
聚会结束后，夫妇俩立刻托人带他们前往孙中山的旅馆拜访。也正是这次会面，开启了何香凝和廖仲恺的革命之路。
在旅馆中，孙中山侃侃而谈，从鸦片战争讲到太平天国，从洋务运动讲到维新变法，从义和团讲到八国联军侵华战争。他告知二人，现在的朝廷已经沦为了“洋人的朝廷”，必须进行革命，推翻清政府，建立民国，中华才能有救。
廖仲恺夫妇非常佩服孙中山的革命意志，并表示愿意推荐身边的有志之士，***同为革命事业而奋斗。
1904年到1909年间，廖仲恺曾多次受孙中山指派，潜回国内到天津和东北等地进行联络国内革命志士，宣传革命精神，筹备革命机关的任务。每一次，都是欣然受命，每一次都是不畏艰险地深入敌方进行工作。
何香凝自然深知廖仲恺面临着何等的凶险，但她还是极力支持丈夫，并为他写下《赠别诗》“国仇未复心难死，忍作寻常泣别声。劝君莫惜头颅贵，留取中华史上名。”
1911年，辛亥革命爆发，清政府被推翻。此后，两千多年的封建帝制不复存在。然而，天有不测风云，辛亥革命的胜利果实很快被北洋军阀袁世凯窃取。
1920年，孙中山打算在广州重组军政府，并发动第二次护法运动。
为了帮助孙中山得到粤军的支持，廖仲恺曾多次帮助当时的粤军总司令陈炯明整顿财政。
最终，在粤军和各界爱国人士的支持下，孙中山在广州就任非常大总统，廖仲恺也被任命为财政部代理部长。
在孙中山等革命党人讨论率军北伐时，陈炯明却要求联省自治，这种分裂中国的荒诞想法自是被孙中山严厉斥责。可陈炯明仍旧一意孤行，最终，被革除在军政府的一切职务。
1922年6月14日，危机来临了。陈炯明派手下前去财政部请廖仲恺前往兵工厂议事，这一去就没了消息。
16日凌晨，一连串震耳欲聋的炮声把何香凝从睡梦中惊醒，她披上衣服唤来了勤务兵：“你快出去打听一下，出了什么事情？”
勤务兵很快就回来了，告诉她城市已经戒严了。
这让她的心猛地一沉，突然意识到一定是陈炯明叛变了。而至今未归的丈夫也一定是被他扣押了。
种种的不确定让何香凝冷汗直流，在一番激烈的思想斗争后，她决定先去打探孙中山和宋庆龄的消息，而后再商议如何营救自己的丈夫。
在得知孙中山在卫士的护送下，已登上永丰舰避难后，她闯过哨岗，冒着稍不留意就会送命的危险，前去为孙中山等人送上衣物，传递消息。
在确保孙中山暂无危险后，她又找到了陈炯明的部下熊略，恩威并施之下才说服他允许自己看望被扣押的丈夫。
在廖仲恺被扣押的第十天，何香凝终于看到了日思夜想的丈夫，此时的他正被绑在一张铁床上，手腕脚腕上全都是被勒破的血痕，腰间的铁链由于捆得太紧，令廖仲恺满脸煞白，呼吸急促，身上的衣服早已被冷汗浸污，黏在皮肤上无法脱下。
见此情景，何香凝心如刀割，她抱着丈夫痛哭失声。廖仲恺了解妻子心里的难受，他宽慰道：“香凝勿悲”。
就在这危急未解之际，何香凝又查出患有痢疾，这让她一度陷入抑郁。
凉风阵阵，天空下起了朦胧细雨。她站在珠江的一艘电船上，拿出了一支香烟，想着抽完了这支就跳江，就此让自己解脱。
可是划了十几根的火柴都没能将香烟点着，直到用到最后一根火柴时，何香凝在心中暗暗地赌了一把“如果这根火柴能燃，我就活下去”。结果，这支火柴竟意外地燃了，看来一切都不应该就此结束。
何香凝在医院接受了几天的痢疾治疗，但又从友人口中得知陈炯明意图杀害廖仲恺。得知这一噩耗后，何香凝不顾自身的病痛再次前去探望丈夫。
而此时，廖仲恺也已经写好了给妻儿的诀别诗。何香凝看后难过地抱着丈夫泣不成声。她不甘心就此放弃，为了将丈夫从“虎口”中救出，她决定亲自去见陈炯明。
那天，大雨倾盆，白云山的山路十分难走，何香凝在雨中摔了一身的泥泞，十分狼狈。当陈炯明看到她时一脸的震惊，连忙请她去换衣物。
何香凝也不多说废话，直接义愤填膺地质问道：“你们说仲恺帮孙先生筹款才囚禁了他，那民国九年时，他还帮助过你们呢！”“我今天来就不打算回家，仲恺是杀是放，你今天一定要给我个准话。”
陈炯明自知理亏，而且孙中山已经离开广东，革命势力暂时对他构不成威胁了。
面对何香凝的强势要求和夫妻二人在广东的影响力，他犹豫再三，最终下了释放令，时隔两个多月，廖仲恺终于回到了家中。可是，几个小时后，阴险狡诈的陈炯明再次背信弃义，又派兵抓捕廖仲恺。
对此，何香凝早有预感，为了防止陈炯明变卦，夫妇二人早就在凌晨时分就乘船离开了广东。陈炯明扑了个空，这让他懊悔不已：“唉！我居然输在了一个妇人手里！”。
英勇无畏的何香凝将丈夫廖仲恺成功的从虎口中解救出来，但令她没想到的是，这次拼尽全力的营救也只是换回了丈夫三年的生命。
要想真正推翻封建军阀的统治，那就必须拥有自己的一支强大军队。
以孙中山为代表的国民党人，在苏俄和中***的帮助下，建立了黄埔军校，廖仲恺任政治部主任。
正当北伐战争一片光明时，1925年，孙中山突然在北京病逝。
此后，国民党右派再也无所顾忌，直接把枪口对准了坚持国***合作，改组国民党的廖仲恺。
同年8月20日，这一天还是到来了。上午9时，廖仲恺夫妇前往国民党中央党部开会，就在廖仲恺刚踏上第三个台阶时，惠州会馆大楼的石柱后面突然闯出四名暴徒。
只听“嘭”的一声，子弹从何香凝的头顶上方划过，打到了廖仲恺的身上，在何香凝还没缓过神来之时，又是“嘭”“嘭”两声枪响，廖仲恺身中3弹后倒地。
事发突然，身边的卫士们急忙还击，其中一名暴徒被打倒，其余三名仓皇逃窜。
此时的何香凝已经顾不得什么暴徒了，她浑身颤抖地抱着倒在血泊中的廖仲恺，她绝望地哭喊着丈夫的名字，整颗心似有千疮百孔，悲痛欲绝。
虽然经广州大学医学院的大夫们全力抢救，但廖仲恺因伤势过重，最终咽气，年仅48岁。
对于这场恐怖的刺杀，夫妇俩并非毫无预感。何香凝也劝过廖仲恺多带些卫士，可廖仲恺却说：“ 我每天都要接触很多的学生，工人，朋友，还要参加会议，就算增加了卫士，也只能在事发后抓住凶手。我自问没有对不起党、国家和人民的地方，生死由它去吧 。”
何香凝并非不知道有些危险是防范不了的，但一颗心还是时刻为丈夫的安全而担忧。为了以防万一，她含着眼泪要求丈夫与她合拍一张照片。二人还许下不管谁先为革命牺牲，都要做到“ 生则同衾，死则同穴 ”的誓言。
卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。这一刻，她决定要让廖仲恺的意志和自己一同活下去，不论遇到什么困难，都要和国民党右派斗争到底！
在黄埔军校时期，廖仲恺夫妇结识了很多***产党人，其中关系最好的一位就是周恩来。
当周恩来得知廖仲恺遇刺后，他第一时间前往医院探望，可是后来，他整整三天没回家。原来，周恩来和蒋介石原本决定在当晚11点搜捕刺杀廖仲恺的凶手，但蒋介石却瞒着周恩来提前两小时发布了戒严命令，还改了口令。
当周恩来的车行驶到司令部门口时，因口令错误，警卫突然开枪射杀。司机当场毙命，周恩来即使卧倒在车座下才幸免于难。
那段特殊的经历也加深了周廖两家的革命友谊，何香凝的女儿廖梦醒和儿子廖承志也加入了***产党。
可四一二政变后，蒋介石等国民党右派大肆屠杀爱国青年和***产党，国***合作全面破裂。何香凝也逐渐看清了蒋介石的伪善，从此她辞去国民党内的一切职务，孤身漂泊海外。
1931年，九一八事变后，何香凝为挽救民族于危亡之中，她毅然回国，并在上海举办了“救济国难书画展览会”，通过筹款的方式支援抗日救亡运动，同时，又发表了《对时局之意见》，怒斥蒋介石的不抵抗政策导致中华的大片河山落入日本人之手。
何香凝在欢喜激动之余，致电儿子廖承志：“ 国***团结抗战，对于汝父十三年改组国民党，执行三大政策之主张实现，为之安慰。 ”
为了支持抗战，她在上海发起妇女解放运动，成立了“抗敌后援会”和“战地服务团”等组织，号召全体妇女和男人一起担负起挽救国家危机的重任。
抗战胜利后，她又投身于民主运动中，积极响应中***的正确领导，组建了新的国民党组织——“中国国民党革命委员会”。
1949年4月，应中***中央的邀请，何香凝在女儿廖梦醒的陪同下，前往天津会见周恩来，邓颖超等人。当她看到几十年未见的周恩来夫妇正在站台上向她热情地招手时，她激动得热泪盈眶。
同年10月，何香凝以爱国人士的身份参加了开国大典，以无比喜悦的心情，迎来了新中国的诞生。
由于何香凝与邓颖超同为政协成员，因此两家交往甚密。何香凝曾为抗美援朝志愿军亲手绘制了一副《喜鹊牡丹图》，还请周总理欣赏。周总理欣然提笔写下“鹊抱援朝胜利，花贻抗美英雄”。
1961年11月26日，周恩来总理在政协礼堂主持了一个“百老庆寿大会”。一百位70岁以上的知名人士欢聚一堂。
当83岁高龄的何香凝拄着拐杖慢悠悠地走来时，周总理立刻加快脚步迎上前去，热切地与老人家握手问候。
这一举动充分反映了周总理与何香凝老人彼此敬重，相互关心的革命友谊，也是***产党与民主党派数十年的肝胆相照。
1972年9月1日凌晨3时，何香凝在北京因病逝世，享年94岁。
在她生命垂危之际，她向周总理恳请不烧遗体，希望以完整的遗体与丈夫廖仲恺合葬。周总理含泪应允道：“ 不烧，不烧 ”。
周总理后来对众人解释道：“何老革命一生，最后这点要求应该满足。”
当年，廖仲恺被杀害后，国民政府为表彰他为国家和民族所作的贡献，以国葬的礼仪将他附葬在中山陵，永久地陪伴在国父孙中山的身边。
按照何香凝老人的遗嘱，中央也将其遗体运至南京中山陵，与丈夫廖仲恺合葬，实现了她与廖仲恺“ 生则同衾，死则同穴 ”的宿愿。