萧红短篇小说《后花园》|磨的爱情。
?后花园的主人公冯二成也是磨坊的磨坊主,磨坊还在后花园。磨坊寒冷而黑暗,里面的生活也是寒冷而孤独的。男主角叫冯二成,三十多岁,未婚,头发早,牙齿松动,看起来像个年轻的老头。性格平淡,不爱与人交往,没有兴趣爱好,对生活没有兴趣,除了磨磨蹭蹭什么都不关心。从中午开始,他就开始打梆子,打通宵,日复一日。
?一天晚上,下雨了。院子里漆黑一片,除了隔壁赵夫人的房间,什么也看不见。冯二成推开门,里面传来一阵咯咯的笑声,直钻进耳朵里,打扰了他。于是他赶紧关上门,匆匆忙忙地工作,但是笑声一直在耳边回响。笑的是赵夫人的女儿。
听了笑声,冯二成知道隔壁住着一个姑娘。第二天早上,在院子里晾鞋的时候,冯二成抬头一看,对面站着赵夫人的女儿。
?又有一天,冯二成在院子里洗衣服,大盆从木凳上掉下来,摔碎了。赵夫人见了,连忙叫来女儿,把自己的大盆借给了他。
从那以后,他就不常见到赵老师了,但她的笑声仍然萦绕在他的耳边,尤其是深夜。
冯二成不知道他怎么了。他失眠了,开始思考。一想到母亲的话和“嫁”字,他就脸红。我想念我的母亲和我的童年。我迷迷糊糊的睡了一夜,一次又一次的醒来。
冯二成恋爱了,全身心的投入。三十多岁的他是自己爱情故事的主角。像一个含苞待放的少女,不安,羞涩,激动,不安。他也竖起耳朵听隔壁发生的事情。一有声音,他就去院子里用马刷刷磨小驴,一见面就悄悄地看着赵老师。
到了8月15日,赵夫人让女儿给冯二成送月饼吃。他接过月饼,连声谢谢都没说,就转身进了磨房。吃完月饼,他向外望去,看见了赵老师,红唇黑眼。她全身发光,吸引了他。就这样看着她,冯二成差点晕倒,仿佛在做梦。此时此刻,赵老师一定成了冯二成儿子的月光女神,美丽而震撼,不容亵渎。这时候作者就奉献了一段精彩的抓人心理描写。
从此,冯二成得了相思病,脸色苍白,眼睛发紫,茶饭不思,对邻家女孩专一。我没尝过爱情的甜蜜,却受够了相思之苦。即使我离得这么近,隔着一栋房子,我却离得这么远。
不久,女儿结婚了。女儿出嫁后,冯二成待赵夫人如至亲一般,经常和她说话,去她房里坐坐。不过赵夫人也快搬到女儿家了。冯二成帮着收拾东西,去给赵夫人送行。我送了一程,又送了一程。回程时,冯二成频频转身,回头看赵夫人的身影,直到耗尽眼力,看不到一个黑点。
?这一别,赵小姐和他最后的联系也消散了。
冯二成反复回忆赵老师的样子,他后悔了。他为什么不早点找到她?再想想,她明明看到他的眼神充满了深情,为什么她当时不能站起来跳。然而,一切都无声无息的无影无踪。
冯二成只好回到磨坊,回到现实生活。平淡的现实生活不一定像诗歌一样美好。何况在他平淡的一生中,唯一能唤醒他悸动和激情的爱人已经不在了,而冯二成是这个世界上唯一的知情者。慢慢的,随着时间的推移,他不会记得赵老师的脸,也不会记得当时千变万化的想法。然而,那双黑色的大眼睛,那一夜难以入眠的烦恼和挥之不去的空虚将永远留在他的心里。
那是他的爱。