灼热的秘密:天真的男孩是如何拯救在放纵与责任之间摇摆不定的年轻母亲的？
这个词来源于65438到0955的美国电影《七年之痒》。任何动物都会有一种喜新厌旧的感觉，而人是高级智慧生物，和其他动物完全不同。如果夫妻双方以智慧面对现阶段的情况，认真经营婚姻，一旦度过危险期，爱情就会升华为亲情，达到白头偕老的境界。
事实上，在长久的婚姻中起重要作用的往往是责任感，而不是单纯依靠情感。如果人类的理性战胜了欲望，那么婚姻当然可以维持。否则，婚姻将岌岌可危。斯蒂芬·茨威格的小说《燃烧的秘密》反映了一个处于婚姻倦怠期的女人，如何借助儿子的错误，把自己踏出的一只脚收回来。
斯蒂芬·茨威格(1881—1942)是奥地利著名的小说家、传记作家、诗人和剧作家。他出生在维也纳的一个企业家家庭。1899高中毕业后，先后在维也纳和柏林学习哲学和文学，并于1903获得博士学位。青年时期，他游历了西欧、北非、印度、美洲等地，结识了罗曼·罗兰、罗丹等文艺大师。
第一次世界大战期间，他流亡瑞士。1934年，希特勒上台后的第二年，他搬到了英国。1938年成为英国公民，不久离开英国前往美国，1940年流亡巴西。流亡海外的茨威格目睹了欧洲的沦陷，感到绝望。1942年2月22日，他和第二任妻子一起在里约热内卢郊区的公寓服毒自杀。
在茨威格的作品中，《燃烧的秘密》并不是最经典的，但却能充分体现茨威格小说创作的特点:文笔细腻，语言生动凝练，对人的内心世界描写生动，表现了激烈的情节冲突和心理冲突。另一个人们不太注意的是，故事背后体现的是批判当下弊端、呼吁道德重建的精神。
《燃烧的秘密》讲述了一位年轻的母亲玛蒂尔德带着生病的儿子埃德加去Thermolin疗养的故事。在这里，还有一个休假中被称为“女猎手”的男爵。无聊之余，他打算在这里结束他的旅行。玛蒂尔德的到来让他眼前一亮，他立刻将目标对准了年轻貌美的母亲。
起初，玛蒂尔德表现出一副冷漠傲慢的样子，一心一意照顾孩子，根本不理会男爵。然而，这打不过游手好闲的浪漫男爵。为了接近猎物，他采取了迂回战术，先讨好小男孩，和他交朋友。
埃德加被母亲烦透了，处于抑郁状态。男爵主动示好，他很高兴。从男孩身上打开缺口，男爵成功勾搭上了年轻的母亲。于是，这位处于婚姻倦怠期的年轻母亲很快就被男爵吸引了。
两个人开始寻找见面的机会。然后小男孩成了他们的障碍。虽然小男孩不明白他们之间发生了什么，但他突然被男爵冷落，深感羞辱，决心报仇，于是追查并摧毁了这对几乎要用柴火焚烧的恋人。
男爵差不多要走了，两个人的关系也差不多成功了。在男爵即将得手的那个晚上，小男孩误以为男爵要伤害并绑架自己的母亲，于是冒着生命危险与男爵搏斗。事情败露后，男爵气呼呼地走了，玛蒂尔德恼羞成怒，逼着儿子写信向男爵道歉。
男孩拒绝接受。愤怒和绝望中，他独自离开养老院，坐火车去了外婆家。全家人都在忙着找孩子，夫妻俩最后在外婆家找到了埃德加。
在父亲严厉的追问下，当小男孩准备把妈妈的秘密告诉父亲和家人时，妈妈用眼神达成了默契。儿子也感觉到了什么，于是把私自离开的责任揽在了自己身上，保护了母亲的名誉。而母亲也放弃了欺骗的想法:
从表面上看，《燃烧的秘密》讲述了一个年轻母亲不成功的出轨故事。其实也讲述了一个母亲和儿子共同成长的故事:男孩通过这段经历认识了身边的真实世界，认识了人与人之间的关系，认识了情感世界，母亲通过这件事认识到了自己必须放弃什么，承担什么责任。
文学通过塑造人物来表现社会，通过人物的命运来表达作者的思想。与《燃烧的秘密》相对应，茨威格还写了一部小说《一个陌生女人的来信》。在这部小说中，茨威格塑造了一个无法控制自己激情的可怜女人——她连名字都没有，本文称之为“怪女人”。
怪女人生长在单亲家庭，童年生活非常孤独和贫穷。这时，作家搬了进来，成了她的邻居。她很快就被这位风度翩翩的作家迷住了。在我妈和继父搬到另一个城市的前夜，她甚至逃跑和作家私奔了，只是因为作家身边有别的女人。
她不得不与母亲和继父在另一个城市独自生活了两年。当她成年后，她独自回到了维也纳，并找到了一个成为作家的机会。作家和她住在一起，但既不认识她，也不珍惜她。
这个奇怪的女人在承诺成为作家后怀孕了。她不想告诉作家，因为她知道作家不会承认。她选择在环境极其恶劣的妇产医院生产。如果她找不到作家，她爱作为作家化身的孩子。为了抚养孩子，她做起了皮肉生意。
她的命运出现了转折:一个有财产有地位的老鳏夫留住了她，要娶她。可惜，在一个社交场合，她又遇到了作家，在作家的诱惑下，不顾老鳏夫的面子，和他私奔了，自然失去了这个改变命运的机会。
可悲的是，编剧这次还是没有认出她，给了她一笔过夜费。最后，那个陌生女人的孩子死了，在悲痛和贫困中，她也病死了。在她去世之前，她给作家写了一封信，告诉他她悲惨的一生。
《一个陌生女人》的人生悲剧，根源在于到处不负责任、慈悲为怀的作家。他单身很久了，却到处沾花惹草。什么样的女人敢对陌生女人色诱，投怀送抱，可以说是当时欧洲社会人生观的体现。？
其次，陌生女性自己也要为悲剧承担大部分责任。虽然早年丧父，但母亲找到的继父并不是对她不负责任。但她一次又一次不负责任的任性选择，最终导致了自己的毁灭。
如果说她最初爱上作家是因为父亲早逝，那么成年后，她不顾母亲和继父的反对，回到维也纳委身于作家，那就是她选择的太过轻率。
后来她遇到的那个要和她结婚的老鳏夫其实是个不错的人。老鳏夫不在乎她的背景和过去，对她和儿子都很好。这是她改变自己和儿子生活的机会。但在一次社交活动上，她又遇到了这位作家。受作家的诱惑，她抛弃了一切，不顾老鳏夫的面子，跟他走了。
一个小女孩，为了爱情不顾一切，可以原谅，但是作为一个成年人，一个母亲，这样的任性，很难理解，不可原谅。她的选择导致她的经济状况一直没有改变，直到她儿子去世，她自己也去世。作者为陌生女人安排的结局，表明了他对陌生女人的态度，以及对陌生女人悲剧背后整个社会道德状况的惋惜。
与陌生女人相比，玛蒂尔德的诱惑来自不同的来源:玛蒂尔德的诱惑来自于外部，他已经觉醒并反抗，而陌生女人的诱惑其实来自于内心深处。虽然说到底还是受外界影响，但是他的思想已经受外界影响了，所以即使没有外界压力，他也耽误了自己的人生。
大多数人会把这部小说当成家庭伦理小说。然而，这是对故事背后作者警示和拯救世界之心的辜负。当然，背叛自己的家庭和外遇和外遇，外遇和外遇，外遇和外遇，区别在于是大势所趋还是个别现象。
对于本书的作者斯蒂芬·茨威格来说，他对自己所处的时代非常不满。茨威格是在19世纪和20世纪之交成长起来的一代人。他经历了一战的巨变，对战后社会道德的滑坡感到痛心:
社会经济的衰落导致道德的衰落，他痛心地指出:
道德规范不仅对一个社会很重要，也是每个人生存的基本保障。因为道德滑坡，一战后德国社会急转直下，导致不到四分之一世纪又一场更残酷的战争！
通过对两部小说的比较，我们发现茨威格在小说中用不同命运的人物来警示世人，每个人都应该肩负起自己的道德责任，才能有更好的生活，世界才会更美好。