《鬼吹灯》中如何描写太岁？

鬼吹灯中这样描写太岁:所谓的“太岁”，也不过是一种单生细胞的肉菌，被割掉一块肉，也可以自行生长，是肉芝的一种，可以入药，有轻身健骨的奇效，其形与色各异，形状大多如牛心或人肝，色有白、紫、黄、灰、褐等等，唯一***通的特征是“眼睛”，太岁上都有一个黑如眼膜般的孔洞，也是它的核心部分，研习风水之术。

《青竹地脉论》中认为太为凶。岁为渕（即木星）。是太古凶神死后留在世间的肉身，在这个眼睛上，有很多说法，有明眼，暗眼之分，明眼就是在表面，能看到它的目，是睁着地。只有这种才可入药食用，而暗眼，则是眼睛藏在里面，做闭合的样子，此乃凶恶之兆，噩气内聚。触之不详。

当然我们现在遇到地应该不是一目地“太岁”，太岁只是“肉芝”的一种，“肉芝”的涵盖面很广，相关传说也多，不仅中国有，国外也有，中国有部叫做《镜花缘》的小说。其中记载主人公周游到一个海中岛屿上，见一寸许高的小人骑马奔驰，便纵步追赶，无意中被地下树根绊倒，刚好把那个小人吃到口中，顿觉身轻如燕，这个故事当然是演义出来的，但其中主人公吃掉的骑马小人，就是“肉芝”的一种形态。

还有清乾隆年间，在云南山林中，出现了一个怪物，外形象是个大肉柜子，数尺见方地大肉块，有人脸般的五观，凡是碰到的东西，不论死活大小，就都被它吸入体内，如同一个无底大洞，一时搅得四民不安，以器械击之，毫毛无损，纵有博物者（见多识广的人）也不能指其名。

官俯出面悬赏征集能消灭这个大肉柜子的人，有擅风水术之人出，说此物乃肉芝也，是地气郁结所化，隧遣胆大敏捷之士数十，用长竿挑了污秽之物，将之引至“顿笔青龙，屏风走马（风水中形容地形的术语）”之处，那个大肉柜子，则立刻干枯变硬，使人搬柴草烧之，恶臭之气传于百里开外，闻到这气味地人，都不免腹泻呕吐三天，此事在清代到民国期间有过很多版本的记载，其中也不乏夸大演义，但是整体事件框架应该是真实的。

我手中的那本残卷《十六字阴阳风水秘术》，其中“地”字一卷，就详细阐述了生长与地下的“肉芝”，凡风水大冲，清浊失调的所在，都会长有肉芝，但是根据其形态不同，吉凶各异，一目者最为普通，是“太岁”，二目都为“青忽”，五官兼备为“乌头”，具三目都为前官后鬼地“蝼废”，遍体生眼的则被称为“天蜕”。

献王的“肉芝椁”，最少有两目，一个眼是他老婆封住的缺口，另一个眼就是献王棺材沉下去的地方，那也就是说这里不是“青忽”，就是“乌头”，在古代又有个别称，唤做“牛慁”，是古神的名字，所以才会用铜牛头来做它的长生烛，外形应该是一个肉呼呼的人头肉瘤形状。

既然是双眼的老肉芝，那是最少也需要数万年时间才能形成，如果把它的肉彻底挖尽了，不留一丝一毫，那就不会再长出新肉了，我们见到的便是一具被挖光了肉的尸壳，从中突然冒出来的众多人手肢体，应该是当年有人打算令这万年老肉芝长出新肉，把精血充足的大量活人，用白蜡一层层的浇在肉芝尸壳上，让他们与肉芝长为了一休，以期能重新长出肉灵芝，服用后便可以延年益寿。