毛姆的《人性的枷锁》
毛姆的自传体小说《人性的枷锁》就是这样一部作品。曾经被国人诟病,认为是一部很烂的作品。但经典经过百年的沉淀和积累,依然被人称道,犹如年轻人成长的灯塔,指引他们走出人性的枷锁。
书中的主人公菲利普生来就是个瘸子,而毛姆本人也有严重的口吃。因为身体残疾,也因为父母双亡,童年依赖,叔叔阿姨严厉,他孤独自卑。
身体上的残疾让他在特雷·坎布尔读书,进入国王学院的集体生活,总是被同学忽视和取笑。似乎跛行是一个重要的弱点和缺陷,内心深处的痛苦折磨着他。正是这种残疾让他无时无刻不在反思自己。
学生的不友好加上对牧师生活的厌恶,开始了在德国海德堡的学习。在一年的时间里,他们冲破了宗教的枷锁,成为一个自由的灵魂。
会计学徒后的一年,就像是我们生活中上班族卑微的写照。他们没有自己的想法,一步一步过着机械的看似体面的工作。
在朋友们的劝说和鼓励下,我辞掉了工作,离开了文员的疲惫生活。我在艺术的巴黎开始了为期两年的绘画之旅。这是对梦想的勇敢尝试,也是成长路上的叛逆。
大叔的反对没能阻止他一次次改变人生方向,一次次开始尝试。
在经历了一个没有天赋却依然热衷于艺术的同学的饥饿与死亡后,他开始反思自己的艺术生涯,他会很欣赏自己付出的未必成功的努力,也能一眼看到结果,似乎只和勤奋有关。
选择放弃从医,也是他在反思的道路上对人性和人生意义的深刻思考。
生活就像一块波斯地毯,上面织着精致的图案,甚至符合自娱自乐的审美标准。辉煌的只是曾经存在过的存在,最终还是会消失。
年轻的灵魂只有遇到爱和激情,才知道有多痛苦。他的痛苦纯粹是由于米尔德里德女服务员的命运。一次次被伤害,一次次没有遭受命运的转折。我像飞蛾扑火一样毁了自己的生活。
菲利普的激情在千变万化中被如此折磨,明知道自己救不了这样一个个体,还是一次伸出了援助之手。
直到经历了自己身无分文,穷困潦倒的生活,我才开始进一步反思。有些人只能做一段时间的朋友,从和劳森分手开始,他逐渐找到了自己的心。
两年的底层谋生经历使他成为一个彻底了解底层人民疾苦和幸福的中产阶级人士,从而突破了人性中的阶级枷锁。
叔叔和牧师的去世让他得以继续自己的医学生涯,毕业的那一天也是他人生中最有可能的一天。因为他最终成就了能够立足于这个世界的基础。不像他的朋友海沃德像烟花一样灿烂的梦,最后连死亡都是那么的微不足道,不是轰轰烈烈的战争,而是一场普通的瘟疫。
他的爱情似乎一直是个伏笔,一个无爱的童年,一个大家庭的温馨场景,然后一切都以莎莉结束。然而,作者的写作手法与米尔德里德和诺拉不同。
这种成长就像每一个经历过学习、工作、择业艰辛的普通人。我们最终会安定下来,找到自己的稳定,这也是自己成长道路上的成熟。
在书中,我们看到菲利普的每一次反思和选择都是最正确的选择,人物形象像图画一样镌刻在读者的脑海里。然而,精神世界打破的人性枷锁让我们看到了成长的方向。
& gt范妮。普雷斯利的死让他明白,被梦埋葬的灵魂,都是脱离了现实世界,没有意义的生命。****
书中的哲学思想让我们觉得豁然开朗。与世界接轨,你的人生才会有意义。在她的艺术生涯中,范妮?普雷斯利的一生可谓是很多人的缩影。在追求梦想的过程中,很多人的坚持并不是幸福,更多的是痛苦和煎熬。
她的灵魂是高贵的,因为为了追求梦想,她与世界的链接有了隔阂,似乎只有她的精神世界才是生活的全部。然而现实的残酷最终还是摧毁了这样一个执着的灵魂。除了同情,剩下的只有人性中的善良。
她唯一的朋友菲利普给她办了一个简单的葬礼,带着执着的梦想走完了她高贵的一生。
老克朗肖的一生也是在精神世界和现实世界之间徘徊。为了自己的精神世界,他选择了一步一步的死去,最终没能逃脱自己一生的梦想。
被梦埋葬的灵魂,都脱离了现实世界,过着没有意义的生活。
当他慷慨的时候,菲利普对别人的好并不能在他落魄的时候作为等价交换的回报。人性的脆弱和沧桑,恰恰相反,在你阅读所有关于人的生老病死的路上,是最深刻的。
当菲利普穷困潦倒时,他所有急于扭转局面的朋友都在试探他与他人的关系。阿瑟尼一家,最终伸出援手,不顾自己不求回报的善意,拯救了孤独的灵魂。
做服装设计师的两年,也是我叔叔和牧师生病的两年。两年里无数次经受欲望的考验。现实和欲望之间似乎总是有差距。为了生计,我接受自己拙劣的服装设计,无休止地与采购总监对抗,卑微地活着。为了希望,我期待叔叔早点死,传承,重生。
经过两年的艰苦谋生,菲利普似乎更懂得如何与人相处,如何与医学院秘书沟通,如何与当地医生相处,如何与病人相处。一个16岁少妇的死,让他看尽了沧桑。
由于跛脚残疾,菲利普经常忍受来自他人的戏弄,这似乎是他的软肋,也是他不断奋斗和自我成长的武器。
每一次调侃和摔倒之后,一直坚持下来的就是读书。一方面我在自娱自乐,另一方面我也在认识自己,不断融入自己的人格,消化吸收,形成一个全新的自己。
在情感的道路上,只有米尔德里德一个人有激情,并为之所苦。他一次次的离开,一次次的伤害,一次次的愈合,让他直面自己的感情。除了真诚善良,他还珍惜一切善终。
在经历莎莉可能怀孕的时候,他顺从了自己的内心,让自己躁动不安的心和追梦的心回归稳定的家庭,珍惜当下,理解他人,同时也治愈了自己孤独、寂寞、无爱的童年。
后记:
《人性的枷锁》是一部成长小说。通过与人性的对抗,揭示了一幅认识人性、认识自己、认识他人的美好画卷。毫无疑问,这是一部美丽的作品。
栩栩如生的人物,看完之后久久不能在脑海中抹去。虽然读一本30万字的小说要花很多时间,但书中精美的插图,书中酣畅淋漓的人物,或同情或怜悯,都是值得长久铭记的。
读它是为了娱乐自己,认识自己,了解人性,了解他人。