张海迪。坐在轮椅上做梦。
第1章你见过我,你可能见过我,在火车上。如果你穿过记忆之门,你可能会记得有一个女孩坐在靠近车厢门的座位上。那时候她十五岁,两条长长的辫子垂在胸前。她穿着一件红色翻领毛衣,是手织的。如果你稍微注意一下,你可能会发现她的脸色有点苍白。你不知道在这之前发生了什么,当时发生了什么,后来发生了什么。但不管怎样,你已经见过我了。如果你仔细想想,你可能会发现这个女孩一路上几乎没怎么说话,所以你可能会觉得她是个很忧郁的孩子。那天她告别了这座城市。当你看她的时候,她会把脸转向窗外。她从不希望别人看到她的眼泪。后来她从印好的书包里拿出一本有点旧的代数课本,看了一道难题,是一组方程组。那本书对她来说很难。她从未去过学校。她自己学会了阅读。她从小就自学认字,这让她和其他女孩不一样。她默默地解着多元方程组,仿佛忘记了身边的一切。她只想解出方程式,这样姜立就不会嘲笑她了。她害怕他会看不起自己。你不知道姜立是谁,也不知道他对这个女孩有多重要。她读了一本书很长时间,但没有解决这个问题。后来,她把书放回了花袋子里。她想到一个新的地方就写信去丽江,但是她现在不会写了。她不知道她要去什么地方。想起他,就想起他的眼睛,深邃而明亮,像黑夜里的星光,闪烁着……你遇见了我,在火车上。火车慢慢地撞上去,每站都要停一会儿。你见过我,你可能记得那个女孩看着窗外很久,你却不知道她在想什么。结束了,又开始了,结束可能是另一个开始。她期待着结束这一切,重新开始,就像蛹变成美丽的蝴蝶...火车在摇晃,窗外的田野在向后旋转,树木在向后闪烁,回忆像一条河...那时候我很喜欢画房子,去哪都要带着我的十二色蜡笔。大人们看到我画的房子,都说我画得好。他们中的一些人说,长大后做一名建筑师。我真的很想见见建筑师,看看他画的房子。我画的所有房子都是我自己的想象。其实我也不知道有没有那种形状的房子。我只是按照自己的意愿画,想怎么画就怎么画。我画的大部分是建筑物,有些屋顶上飘着云,我画的都很高。开始画高楼的时候走不了路。我后来想,如果我没生过病,我可能不会喜欢画高楼。那一天,我从病床上坐起来,想着很快就可以回家了,可是医生说我必须留下来!我害怕病房。太安静了,墙壁白得刺眼,还有一股难闻的气味。后来我一闻到那个味道就知道要打针吃药进手术室了。总想逃跑,也想在黑暗中逃跑。我生病前经常离家出走。我妈妈不让我一个人去购物。她说我还年轻。但是我真的很想去。有一次,趁我妈不注意,我偷偷溜了。我在街上闲逛,跑进商店看玩具。直到天黑我才想到回家。我太累了,走不动了。我坐在地上,靠着电线杆睡着了...那时候我不喜欢画画,只想到处跑。我在医院躺了一整天或坐了一整天。我太无聊了,经常大声尖叫。一开始护士一听到我就跑了。发生了什么事?他们看起来总是很慌张。后来,他们不紧张了。每次我发疯似的尖叫,他们就说,别担心,过几天你就出院了。但我还是不听,没人能让我安静。不记得过了多久,终于回家了。爸爸给我买了一盒蜡笔和一本图画书。我平静下来,开始画房子,一栋又一栋。我画的那栋楼很热闹,每层楼都有很多人。但是平时身边没有人,只有一只白猫。我很想和人说说话,但其实只能和自己说。在我的记忆中,有很多小朋友和我说话,我也曾经和他们一起到处跑。离开他们,我在病房看到的孩子几乎都不省人事。他们偶尔交谈,说着胡话,发出模糊的声音。我觉得很压抑,于是回想起那些会说话的孩子。那时候总是和女生吵架。我们翻了翻白眼,互相呸了一口。我记得有一次在火车上看到一个会拉小提琴的男孩。一路上他总是对我微笑。说实话,我真的很想再见到他。第二章7谭晶把自己的情绪倾注到十指之中,表达自己的想象。有时她抬头看见方丹坐在她身边。她是多么着迷啊!家里的这架半旧钢琴是谭晶最喜欢的搭档。平时它靠在墙上,像一个神秘的百宝箱闪着紫光。一群白色的鸽子在钢琴的掩护下安静地躺着,鸽子群中混杂着一些黑色的燕子。每当谭晶纤细灵活的手指轻轻抚摸它们,它们就会发出欢快的合唱,不同的指法会有不同的变化。影音高的山泉在山道台阶上清脆起伏,低音像一条富庶的河流,咆哮着,掀起滔天巨浪。谭晶喜欢轻轻弹出一串琶音,听着颤抖的钢琴曲由强变弱,慢慢消失。她仿佛看到一只大雁追赶着奔向远方夕阳的队伍,追寻着夕阳般绚丽多彩的梦想。谭晶正是爱做梦的年纪。她经常做美梦。她梦见舞台上的紫色幕布被慢慢拉开。她坐在钢琴前,双手在如水般明亮的琴键上舞动。于是,欢快的音乐在剧场里漫天飞舞,引来人们由衷的赞叹和热烈的掌声。认识方丹之后,她的梦想才真正被寄托。以前,她从没想过自己会认识一个整天被关在屋子里的生病的女孩。方丹断断续续的歌声总是萦绕在她的耳际。从此,她一放学就不由自主地来到方丹的床前。她忘不了方丹听到自己会弹钢琴时那种惊讶又向往的表情。得知自己的钢琴曲能给方丹带来快乐,她感到一种从未有过的巨大快感。她经常把方丹抱到自己的房间,让她安静地坐在床边,听她弹琴。每当她打开琴盖,用手触摸琴键弹奏第一个和弦时,方丹苍白的脸就会立刻因激动而泛起红晕。随着她富有表现力的演奏,方丹慢慢沉浸在钢琴的美妙声音中。这是谭晶为方丹写的钢琴曲。明快流畅的旋律仿佛呈现出一幅动人的画面:秋天的树林,风飒飒作响,金色的树叶闪闪发光,缓缓飘落,像金色的蝴蝶翩翩起舞。一个快乐的女孩沿着一条铺满树叶的路跑着。风把她的长发向后吹,女孩一边跑一边笑。她笑着跑进了一条小河。第三章10在一个春天的夜晚,她带着一个温暖的梦潜入每一扇窗户。一抹苍白柔和的月光透过薄薄的窗帘照进屋子,在窗前的地上投下一片朦胧的宁静。远处不知是谁的挂钟在午夜铿锵作响,钟声带着微微的颤动荡漾着,像水中的涟漪,一圈圈扩散开来,慢慢消失。在这种阴霾中,姜立盯着他发光的眼睛,一点也不困。今天,他综合考试成绩排名第一。今年对姜立来说是最重要的一年,他即将面临高考。他希望在不久的将来,自己也能像哥哥一样,把羡慕已久的大学校徽佩戴在胸前。现在离中考只有几个月了,我必须更加努力学习。姜立想,感到既紧张又高兴。这时,姜立听到躺在他身边的织女发出一声深深的叹息。姜立被逗乐了。这家伙今天怎么了?在俄语课上,姜立发现维加的情绪有点不正常,他不知道为什么看起来心不在焉。俄语是维加最好的课程。他准确的语音语调和优美的翻译总能赢得老师们的赞赏和女同学们的羡慕。然而今天,郎在课堂上读普希金的一首诗,却结结巴巴,让人大失所望。回到自己的座位上,姜立关切地小声问,嘿,怎么了?谁知道呢?维加好像在自言自语,好像摆脱不了一个固定的思想。姜立忍不住无声地笑了。是什么困住了一向意气风发的维嘉?姜立太了解维加了。从小学第一天开始,他们的座位就一直排在一起。和Vega在一起总是让人感觉到简单的幸福。他精力充沛,整天眨着梦幻般的眼睛,一副无忧无虑的样子。有时候,他会激情朗诵一首诗,让你热血沸腾。有时候,他会突发奇想,做一些让人哭笑不得的事情。有一次学校组织他们去看电影《英雄与孩子》,维加有几天情绪激昂,棕色的眼睛里燃烧着激动的光芒。几天后,姜立发现维加总是偷偷写些什么。当他问他的时候,维加说她什么都没写,只露出了一个初中生一样的微笑。事实上,在姜立眼里,维加就像一个长不大的少年。看着织女那天神秘的样子,他也没多问。他知道维加是一个永远藏不住秘密的人,过几天他就会把一切都告诉他。姜立静静地等待着。想到这里,他不禁笑了起来。那几天,他看到维加总是不安地坐在课堂上,像热锅上的蚂蚁,下课就往学校传达室跑。几天过去了,十多天过去了,织女依然热情地跑到传达室。李江都被他的坚持感动了。这家伙在等什么?姜立第一次忍不住想知道维加的秘密。维加终于忍不住了。那天下课后,他有点沮丧地从接待室回来。坐在树下的石凳上,织女深深叹了口气。他告诉姜立,他已经给《英雄儿女》中的演员王芳写了一封信,并寄到了八一电影制片厂。他一直在等待她的答复。姜立笑着问他,你在信里说了些什么?维加脸红了,只说他说要向“英雄姐姐”学习。当祖国需要的时候,他也会双手握着炸药桶,勇敢地冲进敌群。嗯,男主角的妹妹会被你感动的。姜立说。他又问维加,你还写了什么?没有别的东西...没什么。维加笑得有点不自然。不用说,姜立的心里也明白了。维加继续等待,跑到学校接待室...后来李江都对他失望了。嘿,别等了,你应该早有回复了。没有。维加说,也许她不在家,我的信正躺在她的书桌上睡觉。姜立非常生气,打了他几拳。这个织女在遇到令人失望的事情时,总能找到一些荒诞的理由来安慰自己。最终,“英雄姐姐”没有回复。那一天,维加的耐心无法维持,他告诉姜立他爱上了“英雄的妹妹”,他给她写了11封信!姜立当时想笑,但他只是笑了笑。他从来不笑,这让他感到有点沮丧。织女星,可爱的织女星!他心里这么想,拍拍维加的肩膀,和他一起离开了校园...唉。织女星又叹了口气。第四章12那天晚上没有之前那么开心。过去,我们总是在一起吵闹地谈论,但现在那威·谭晶和他们正静静地坐在我的床边,听颜宁谈论读书会议的形式和要求。沉闷的气氛是颜宁制造的,因为颜宁要给大家开一个特别的读书会——朗诵烈士遗书,而“烈士”就是我们自己。那威告诉我,颜宁总是思维活跃,能组织别人想不到的事情。这种朗诵绝对是独一无二的。颜宁的想法是多么吸引人啊!有吸引力吗?那些在枪炮声中消失的人,他们活着时偷偷写在酒吧里的文字,铁链在青石板街道上留下的叮叮当当的回声。我为那些文字,为那些情怀,为那些信仰,为那些理想,为那些曾经和我们一样的人,流下了眼泪……但我从来没有想过,有一天我会成为烈士。颜宁想让我们像殉道者一样写遗书。或许是为了考验我们是否忠诚,是否真的被烈士的书信所感动。或者说,她想让我们不要忘记,我们是这个少先队队的一员。不管颜宁怎么想,我仍然被这些用血和泪写下的文字所感动。虽然我没见过监狱的酒吧或者刑场,我甚至无法想象那是什么样子,但我知道,他们已经失去了最宝贵的自由。我无法想象健康的人,如颜宁、那威、谭晶、和平和维加,不能离开他们的房子,自由地去他们想去的地方。所以,当颜宁问我读完《革命先烈来信》后的感受时,我说,知道书中的受害者让我觉得我的病不算什么。颜宁说,她被这本书感动得流下了眼泪,她只想尽快成为共青团的一员。后来,颜宁把她的一本书给了那威·谭晶,让和平轮流读。大家已经连续几个晚上在讨论这本书了。那威说,有几封信她都哭了。那天晚上看了烈士书信集,第二天早上去学校的时候眼睛还是红肿的。谭晶说她看了一半就没办法继续学习了。她被那些先烈的崇高志向所感染,只想弹琴,谱写一首激进的钢琴曲。和平说,她看了那本书,觉得一切都那么美好。颜宁说每个人都被感动了,这说明这本书很有意义。她说,我觉得我们应该把这本书作为阅读的内容。她问大家,如果我们处在白色恐怖时期,我们会怎么样?那威说,打击敌人,像那些烈士一样。谭晶说,我们还印制传单,张贴标语,走上街头大声演讲,手中挥舞着锦旗,向同胞呼喊...颜宁打断了她,我不是那个意思,我是说,如果我们被敌人逮捕了,明天丈夫就要去刑场了,我们怎么办?谭晶开心地笑了,说,去刑场?我们为什么要去刑场?我们已经赢了。颜宁说,谭晶,认真点。我是说,如果我们去刑场...谭晶又喊了一声,不可能。我们不是很好吗?那威迅速劝阻谭晶。她说,谭晶,别吵。我知道颜宁是什么意思。颜宁的意思是...当我认真地看着颜宁和谭晶时,我忍不住笑了。我还说,真的,如果我们被关在铁牢里,我们会怎么想?