琥珀的形成是...
第一版地点和时间:美国,1944。
第一版:麦克米伦出版公司
虽然《琥珀》讲述的是17世纪后期的英国,但是琥珀是一个典型的现代女性,你可以在她身上清晰的看到当代大都市女性的影子。在英国资产阶级大革命和封建王朝复辟时期,安珀的言行体现了女性独立意识的成长。
琥珀是生活在农村的贵族后裔,天生丽质,气质出众,对农村生活感到不安。一次偶然的机会,她认识了复辟王朝先遣队的贵族陋罗。恋爱中的安珀离开了家庭,和陋居一起来到伦敦,一睹上流社会的风采。但布鲁无意娶她,只留给她一笔钱去探索殖民地。经历了失恋痛苦的安珀,落入了一群骗子的圈套,落得人财两空,最后因欠债入狱。小偷黑坦被琥珀的美貌所吸引,将她从监狱中解救出来,并强迫她加入自己的强盗团伙。在一次盗窃后,Amber从警察手中逃脱了。从此,她开始了自己的舞台生涯,逐渐成为一名红色艺术家,并赢得了皇家卫队队长托雷斯的爱情。贝鲁的归来和安珀的感情摇摆导致贝鲁和托雷斯决斗,导致托雷斯惨死,而贝鲁依然抛弃安珀独自出航。后来,琥珀设法嫁给了一个富商,她死后,她成了一个有钱人。为了爵位,她结了两次婚,从而进入伦敦上流社会,最后成为查理二世最爱的情人。最后,为了她的真爱——博卢,琥珀被骗放弃一切,离开伦敦去了美国。
琥珀的一生可谓多姿多彩,曲折动人。她的亲人都不愿意娶她,她也几次陷入逆境。她被骗过,被毒过,被抢过,但她一直勇敢,独立,坚强,自信,充满活力。她在面对瘟疫、火灾、强盗时沉着冷静,甚至在监狱里也没有丧失信心,主动帮助别人。与琥珀相比,小说中的主要男性人物,无论是身为贵族君主的查理二世,还是沉迷于航海和冒险的布鲁,都显得软弱、自私和冷酷。在感情、婚姻、家庭、经济等方面,琥珀都有现代女性的自我独立意识,而她所做的,也不过是哈姆雷特的那句名言“女人,你的名字是弱者!”反驳。在爱情生活中,她是主动的,尽自己最大的努力去赢得她所爱的人的爱,比如莫里斯和博卢,这与女性的被动态度完全不同。但是,她不是那种为了爱情牺牲一切,处于被拯救的地位的传统弱女子。她对自己的生活有坚定的立场和原则。她爱贝鲁,却不想跟着贝鲁去美国生活,独自留在英国发展个人空间。她爱逞能,但坚持自己的选择,在婚姻问题上从不妥协。对于情欲,《琥珀》暗合了现代女性解放的潮流,摆脱了女性在两性关系中的从属地位,展现了独立的一面。从最初选择博禄到被骗入狱,琥珀通过情感和物质上的艰辛,认识到了男权社会道德的虚伪,于是勇敢选择了职业女性的道路,在舞台上演绎了自己的美好人生。她看透了男权社会婚姻的本质,不想被婚姻和家庭束缚。她结婚只是为了爵位和金钱,但在对待金钱和财富的态度上,从一开始不善理财到后来签订婚前财产协议,琥珀的变化充分体现了现代女性经济独立的精神。
琥珀原本是个清纯的村姑。在伦敦物欲横流、尔虞我诈的社会中,她逐渐认识到超越固有社会规范、实现女性独立地位的途径。在这个过程中,她付出了自己的青春和善良,沾染了男权社会的贪婪、自私、放纵和不择手段。这些不是安珀的选择,而是她对抗男权社会的工具。从安珀和她多年的好友阿木伯爵关于婚姻的一段对话中,我们可以清楚地看到作为女性代言人的安珀和作为男权社会代表的阿木之间的斗争:“我看透了这种人。他们把你演出孩子,然后送你去乡下生孩子,他们就可以安心留在伦敦,拿着你的嫁妆给演员包了。非常感谢,但我不会做这种出轨的事。”阿木听到后笑了。“是你。我想六年前,你还是那么一个乡下傻丫头,那么守规矩,连我那么真心的关注你,都要打你耳光。谁能想到你会说出这样的话!我只是以为你还是那个美驴村草原上那个天真的孩子。没想到你变得这么厉害!”他说这话的时候,声音和神情里都带着一点怜悯。所以安波儿又不开心了。“我不知道为什么,”她生气地说。“如果有这样一个女孩,她现在已经走了。她不会在伦敦呆太久的。”
琥珀的文字深刻揭示了男权社会中女性的弱势地位和婚姻关系的本质。她否认这种不平等的社会关系,对女性的社会角色有自己独特的理解。阿木的态度反映了男权社会中男性对女性的精神奴役。他不同意琥珀的女性独立意识。从统治的角度来说,他对女性的要求是贞洁,柔弱,被欺负被玩弄而不反抗。但是,就像琥珀说的,这样的女人最终的结果是被社会吞噬,就像当初蹲监狱的琥珀一样。在反抗男权社会、争取自己社会地位的过程中,琥珀通过超越社会规范,即男权中心所谓的“不道德行为”,逐渐确立了自己的女性意识。但当她成为查理二世的情人,进入男权社会的中心时,她的独立意识开始消解,她满足于宫廷世仇和嫉妒,不惜用金钱来巩固自己的地位。这种自我意识的丧失让她很难确定自己的社会角色,然后她会改变自己一贯的原则,相信别人,离开英国。因此,虽然琥珀体现了现代女性意识的觉醒和成长,但另一方面,她的曲折经历也反映了男权社会中女性自我意识的扭曲和异化。许多女性读者对故事的结局并不满意,但它是女性独立意识成长的真实再现,也表明了女性在男权社会中确立自己的困难。
《琥珀》中女性独立意识的产生有其深刻的社会背景,与当时的社会生活密切相关。第二次世界大战对美国家庭和妇女的生活产生了巨大的影响。男性应征入伍后,女性不仅要在家庭中同时扮演母亲和父亲的角色,还要在经济压力下走出家门参加工作,做一些以前由男性垄断或被社会认为不适合女性的工作。这对他们来说既是挑战,也是改变社会地位的机会。在军工厂,妇女从事坦克、飞机、船只和武器的制造。虽然人们开始对雇用女性从事这些工作产生怀疑,但到了1943,随着男性劳动力的流失,企业的管理层不得不转向女性劳动力。政府鼓励妇女工作,鼓励有爱国热情的女工。在当时的一首流行歌曲《铆钉工罗西》中,女性自豪地宣称她们“正在创造历史,为胜利而努力”。到战争结束时,美国劳动力市场上的65,438+0950万女性从根本上改变了女性工作的市场。他们比战前更加成熟,大部分都结婚了,战争期间的工作也成为他们增加家庭收入、获得经济独立的机会。然而,女工的工资仍然比男工少。战后,大部分女工回到家庭,重新成为家庭主妇。然而,正如社会问题专家比拉·阿米东(Bila Amidon)指出的那样,从长远来看,女性在战争期间的所作所为为现代职业女性的出现奠定了基础。琥珀是1944超级畅销。究其原因,是它摆脱了以往言情小说的局限,真实细腻地刻画了社会转型期女性的挣扎与挣扎,对女性关心的情感、家庭、经济问题给予了新的注解,突破了传统的社会规范,从而吸引了大量的女性读者。
《琥珀》所体现的女性自我意识也与历史演义小说这一特定的小说类别有关。历史言情小说是女人看的,女作家或多或少摆脱了为男人写作的观念。虽然她们在语言和思想上仍带有男权社会的印记,但她们对男权文化中理性色彩的排斥,使这些小说在某种意义上更具女性色彩。需要指出的是,《琥珀》中女性自我意识的成长和女性独立的色彩并不意味着它是一部女权主义小说,正如罗莎琳·考沃德所指出的:“如果一本书仅仅因为把女性的经历放在中心位置就被认为具有女权主义的趣味,那它将陷入一个极大的误区。”但《琥珀》确实体现了与司各特《艾芬豪》截然不同的特点,历史小说中女性独立意识的刻画是不争的事实。
《琥珀》已出版50多年,在欧美影响广泛,深受读者喜爱。根据美国亚马逊网上书店读者的在线书评,其在读者中的口碑甚至超过了《飘》,获得了书评中的最高分——五星。一个作者能梦想到的赞美,几乎都能在读者的书评中找到。对于一个作者来说,这些远比普利策或者诺贝尔有价值。许多读者对购买这本书欣喜若狂。大部分看过琥珀三遍以上,最多的是15遍,还要再看一遍。读者年龄从14到65岁不等。很多读者看完就念念不忘,然后再过四五十年再看。关于《琥珀》还有另外两件非常有趣的事情:一是电影明星伊娃·加德纳在阅读新出版的《琥珀》时,被她的知识分子丈夫阿蒂·肖看到,认为这只是一本“垃圾小说”,但后来他与伊娃离婚后,与这本“垃圾小说”的作者凯瑟琳·温莎结婚;第二,很多女性在读完《琥珀》后,也给女儿取名《琥珀》,并把这部作品介绍给女儿,这在文学作品的阅读中并不多见。其中一个叫Amber Walter的读者颇具代表性:“我妈妈读这本书的时候才15岁。看完之后,她决定给第一个女儿起名叫琥珀,性格刚强。13岁的时候,我觉得是时候看这本书了。我花了两个月才看完,但真的很有成就感。从那以后,我的书因为看的次数太多而褪色卷曲,甚至不得不用橡皮筋捆起来。我已经看过六遍了,但我还不打算把它放在书架的顶层。我向所有人推荐这本书,不管你是年轻人还是老年人。这的确是一部永恒的经典,会像《飘》一样永远留在我的心里。”对于读者来说,这部小说的名字恰如其分。这是一种耀眼的琥珀。让人爱不释手。稍微享受一下,就会陷入故事一段时间。