解读巴西作家若昂·吉马兰特斯·罗萨的短篇小说《河的第三岸》
在我看来，河的第二岸完全属于父亲，是父亲精神世界和人生追求的虚拟化。某种程度上是一种超越现实的存在。父亲选择了突然离开这片土地，从此住在与世隔绝的河流和船上。这不仅是一种现实，也是一种强烈的象征隐喻。这个“河岸”其实是属于我父亲的。虽然事先没有任何征兆，我们也找不到父亲做出这个选择和决定的原因，但这个“河岸”显然代表了父亲的一种生活态度，一种生活的追求和理想，一种对生活的自由选择，一种精神上的自我满足。虽然在外人看来，这一切都不可思议。每个人都猜测父亲疯了。我父亲似乎特立独行，行为古怪。不管父亲的目的是什么，他的行为无疑表现了他与世界的隔绝和对立，以及他对自己精神追求的捍卫。在接下来的几十年里，他一直坚持着自己的人生选择。这种超现实的选择显示了父亲的独特和伟大，也为小说增添了神秘和传奇色彩。
在我看来，河的第三岸是“父亲”和“我”之间的心理岸。当包括母亲和姐姐在内的亲人都无法理解父亲的行为时，是“我”几十年来一直默默支持着父亲，即使“我”并没有真正理解父亲的行为和决定。“只剩下我一个人了。我从未考虑过结婚。我留下来独自面对生活中的困难。父亲，独自漂流在河上的父亲需要我。我知道他需要我，尽管他从未告诉我们为什么。反正我不会因为这个责怪父亲。”但在心理上，“我”无疑是支持父亲的，否则，“我”没有合适的理由去付出几十年。“我的头发越来越白了。我怎么了？我犯了什么罪？渐渐地，我被年龄搞得精疲力尽，人生犹豫了。同时，我喜欢谈论疾病和死亡。我在等待，等待。”这其实是对父亲的理解和支持。这一刻，父亲仿佛像是另一边的巨人，让我仰视，敬佩。但最终，父亲改变了他一生的选择和决定，走向了彼岸。”他听到这话，站了起来，向我挥舞着他的桨。他接受了我的提议。我突然浑身发抖。因为他多年来第一次举起手臂向我挥手。我不能...我害怕极了，发疯似的跑开了。因为他好像来自另一个世界。”父亲走到岸边的时候，正是“我”和“父亲”之间的河堤崩塌坍塌的时候。我曾经熟悉的父亲变得如此陌生，我被吓坏了，所以我不得不疯狂地逃跑。因为“他仿佛来自另一个世界”，也因为他相信父亲的选择是正确的“我”，他为此付出了自己的生命和全部的努力。人生最大的打击，就是自己一生坚信并为之付出的信念没了，一瞬间彻底消失。这就是为什么“极度的恐惧带给我冰冷的感觉，我病倒了。”
如果上面的理解是正确的，那么“河的第三岸”应该更准确的叫“河的第三岸”。这部小说立刻让我想起了世界文学史上很多类似的作品，比如笛福的《鲁滨逊漂流记》，加缪的《鼠疫》，卡尔维诺的《树上的男爵》，还有电影《1900年的传奇》。《瘟疫》虚构了一种长期与外界隔绝的人类被囚禁的生活。主人公瑞尔博士面对荒诞的世界，在绝境中完成了孤独、绝望、挣扎、挣扎。在小说《树上的男爵》中，卡尔维诺虚构了一个人在树梢上的生活。主人公科西莫大半辈子都在树上度过。他在树上长大，恋爱，读书...虽然最后他在孤独中死去，但他比很多人更好地完成了一生的表演。1999，电影导演托纳托雷把意大利作家亚历山德罗？6?1巴里考的小说《20世纪》已经搬上世界银幕。这个叫1900的人一辈子都住在客船上，从来没有踏上过陆地。影片中，当1900站在船边，不知道自己是否会返回陆地时，他最后的选择是潇洒地把帽子扔进海里，然后回到船上。这和《父亲》打算对接的剧情差不多，只不过1900选择了坚守，而《父亲》选择了改变初衷。
在我看来，所有这些作品都有一个共同的特点，就是作者把人放在一个相对封闭、隔绝的环境中，然后看人的精神维度能达到多高多广，却在一个相对狭小的空间里，诠释了关于人类追求和向往的自由、理想、选择等目标的宏大叙事。我们可以说这是一种超现实主义。事实上，超现实主义一直是南美和拉美作家喜欢并擅长的一种文学表达方式。从阿斯图里亚斯到博尔赫斯，再到凭借《百年孤独》获得诺贝尔文学奖的马尔克斯，魔幻和超现实主义一直是生活在这片大陆上的作家们的最爱。他们把这作为文学创作的传统，在世界文坛上享有盛名。这根魔杖给了他们太多的魔力，可以点石成金。所以这些故事对我们来说是那么的陌生，完全背离现实，却在更高的层面上展现了文学的本质:那就是文学来源于现实生活，但又高于现实生活，展现了一种文学的真实。这才是这些作品在人类文学的浩瀚海洋中脱颖而出的真正原因。