成长的感觉真（ ）半命题作文 急…求原创
成长的感觉真好
成长，像一个一想起来就心痒的精灵，总是悄无声息地在我们的身边溜走，正如悄无声息地来临…… ——题记 晚饭事件
到了初三，我们就在学校住读了。
学校这样做，是为了使我们这些家离学校较远的学生能够把消耗在路上的时间节省下来，用于学习，值班的老师还可以给我们上晚自习。最终的目的只有一个，就是提高中考的升学率，多几名到县城去读高中的学生。
我们学校位于辽西一个挺平静、挺普通的村子里，四周有高高的用白石头砌起来的围墙。为了安排我们住宿，学校把两大间空房子收拾了出来。这两间房子在外面看上去很高大很有气势，而里面却相当简陋，用拳头在墙面上砸一下，就可以砸落一大块皮。两间空房子紧挨着，我们男生住一间，隔壁住的是女生。
一日三餐我们就在学校吃。学校没有食堂，只有一间灶房，我们从家里带来米，交到灶房，再交一些菜钱，学校找两个胖师傅，为我们做饭。
当时我们都很馋，包括女生。因为我们几乎吃不上肉，师傅煮的白菜总是苦巴巴的。那时家里都很穷，我们不敢有更多的奢望。
但馋，是谁也挡不住的。班主任于老师曾说，你们现在不可过多地想吃什么好吃的，只有熬过了这段苦，考上了大学，将来才会有好吃的。但我们对于老师的话置若罔闻。那时谁要是说自己不馋，我们都会认为他是个怪物。
后来张林给老师提了个建议。张林是体育委员，生得人高马大，篮球打得好。他只需带一个男生，两个人就可以打败我们五个人，从没失手过。人长得大，胆子也大，敢说话。张林说，买不起肉，就买一点儿粉条吧。上星期日我回家我妈炖菜时放了一点儿粉条，简直香死人啦！张林说话的时候，不停地咽唾沫，好像他的嘴里还弥漫着粉条的香味。这一来不要紧，我们都开始咽唾沫。女生斯文一些，悄无声息地咽。我们男生则无所顾忌，瞪着眼睛，咽出一片“咕咕”声。
学校真的采纳了张林的建议，胖师傅很快买来了粉条。 还没到吃晚饭的时候，我们早早就把饭盒准备好了。饭盒空洞洞的，像我们饥饿的嘴巴。
当我们把菜领到饭盒里时，谁都没有急于吃，而是用力嗅了嗅，先品一下粉条的香味，然后才细细地、慢慢地吃。全班同学竟没有一个人狼吞虎咽。
我们都有一种舍不得吃的感觉。 可很快就出了问题。先是一个女生尖尖地叫了一声，接着，就是张林夸张的叫声。
我也发现了问题。我突然感到嘴里的白菜和粉条有些异样，它们分明有些扎嘴！ 大家都停了下来，仔细看饭盒里的菜时，才发现菜里面竟有玻璃丝！
没错，是玻璃丝！我们对这东西一点不陌生。我们学校就有一个生产玻璃丝的小工厂，在学校东围墙的边缘。我曾去过那里，也看到过生产的过程。工人们把洗干净的碎玻璃放到拔丝机上加热，待玻璃化成水之后，就可以拔出长长的、细细的丝来了。玻璃丝很白很亮，于老师说玻璃丝很贵，是建筑上用的一种材料。
可我们的菜里怎么会有玻璃丝呢？这东西是万万不可吃到肚子里的。眼看着放了粉条的菜吃不到嘴里，我们都觉得很可惜，接着就是气愤。我的同座班长苏小雪气得眼泪都在眼里打转转了。
我扔下饭盒，大叫大嚷，哭有什么用？走，我们找学校去！ 苏小雪抖落眼泪，说，那……行吗？
苏小雪一问，倒让我愣住了。我一下子没了主意，不知道是不是应该去学校找领导。我看了看周围的同学们，大家都在互相观望。
张林说，为什么不行？这是我们的权利！ 我们大家都端着饭盒，找到了教导处主任。
原来，灶房的胖师傅去买粉条时，用的是学校玻璃丝厂曾经用过的袋子，里面残留的玻璃丝就神不知鬼不觉地来到了我们的饭盒里。
后来主任表态，说一定严肃处理此事，并表示再去买粉条。
虽然没有吃上粉条，我们都很高兴，从主任办公室出来，我们有说有笑地走成一团。男生把饭盒叮叮咣咣地敲得山响，女生则叽叽喳喳说个不停，好像比吃到粉条还要高兴。
因为在这次晚饭事件中，我们学到了比粉条更重要的东西。 红手套
冬天是个鬼精的家伙，当家长把棉衣给我们送到学校的时候，冬天也就到了。 我怀疑冬天是藏在我们的棉衣里混进校园的。
辽西的冬天总是干冷干冷的，风硬得像削铅笔的小刀，割人脸一点不含糊，麻疼麻疼的。 那一年，刚进冬日的门槛，天就早早飘起了清雪。
清雪，是我们最恨的雪了。它没有鹅毛大雪那么迷乱，那么有气势。如果你仰望天空，几乎看不见有多少雪花。但这细碎、稀疏的雪花却出奇地凉，风出奇地冷，让你从头到脚都可以感受到它的凉意，忍不住重重地打个寒噤。
一上午的功课，填得脑袋涨乎乎的，又闷又疼，肚子也叽叽咕咕地发起牢骚，好像里面有一百只兴奋不已的青蛙。 下课的铃声一响，我第一个冲出了教室。
今天轮到我值日。我要和另一名同学一起到灶房去抬饭菜。
由于灶房太小，无法容纳同学们就餐，所以我们吃饭，都是把饭和菜用大大的铝盆装着，抬到教室里来吃。
天冷得不行，我没有戴手套。不是不想戴，而是没有。虽然抬盆时手心里热烘烘的，但手背却被冷风啃得出奇地疼。放下饭盆，我张大嘴巴，不住地往手背上哈着热气，同时用力摩擦手背，眼睛望着窗外。因为我还得去抬一次菜盆。
这时班长苏小雪走了过来，碰了碰我的手。 我的面前，是一双火红火红的手套。 我犹豫了一下，望着苏小雪平静的脸。
苏小雪没说什么，只微笑着冲我点一下头。 我接过了红手套。 这是一双用红毛线编织的手套，织得很厚、很密实，挡住了冷风。
苏小雪的学习非常好。于老师选班干部的标准，第一条就是学习要好。苏小雪从我们上初一开始就当班长，就是因为她的学习好，哪次考试，她都是排在前面。我和苏小雪同座，在学习上她对我的帮助很大，所以我对苏小雪始终是很感激的。苏小雪在我们班女生中算不上是最漂亮的，但我固执地认为，苏小雪是最有魅力的女生。我一点也不怀疑我对苏小雪的好感。
现在我戴着苏小雪的红手套往教室里抬菜盆，心里美滋滋的。我甚至产生了一个奇怪的念头：要是我能永远戴着这双红手套，体味它的温暖，那该有多好啊。
可当我走进教室时，却突然感到气氛异常。同学们都盯着我，盯着我手上的红手套。张林放肆地发出难听的尖叫声，引得许多同学都发出“哧哧”的笑声。
苏小雪坐在座位上，脸红红的，连耳朵都红了，两眼慌得不知看着哪儿好。 我恍然大悟。 毫无疑问，大家在开我和苏小雪的玩笑，因为那双红手套。
我感到从未有过的尴尬，放下菜盆我的大脑里出现了空白，大家的笑声像窗外干硬干硬的北风，一下一下地抽我的脸。
我气愤地大叫，笑什么笑什么，是不是得了神经病？同时迅速摘下红手套，扔进了苏小雪的怀里。
扔完了，我就愣在了苏小雪面前。我看到她的脸上呈现出少有的吃惊，并停留了好久好久。
苏小雪哭了，哭得很伤心。我也没有吃饭。虽然我们同座，但我们之间的话明显比以前少了。 我的心里别扭极了，一次次深深地自责。
我知道，我伤了苏小雪的心。但我始终没有勇气面对这件事，没有勇气向苏小雪道歉。因为我不知道苏小雪会不会原谅我。
后来我放弃了道歉的念头。因为我感到，在不理智的情况下做出不理智的举动，不仅会伤别人的心，也会使自己失去很多很多。有了这样一个感悟，不是比道歉还要重要么？
几个月后，在那个火热的夏天，我们初中毕业了。 但那双红红的手套，却不会在我的记忆中消失。 愉快的晚餐
冬天一来，我们的宿舍里就要在晚上安排人值日了。 因为宿舍里生着一个火炉，如果没有人看管，它会熄火的。而且，也不安全。
值日生的任务，就是把火炉弄好，让煤燃得欢些，以保持宿舍内的温度。等同学们下了晚自习回来，好顺顺当当地躺下睡觉。
但要把火炉弄欢，并不是一件容易的事。虽然我们这些学生都是农村长大的孩子，干活不打怵，也不缺乏把火炉弄欢的技术，但我们常常是没有办法让火炉中的煤烧得旺一些。因为煤的质量不好。
学校没有多少钱，买不起太好的块煤。因为白天全学校各年级的教室里都要生炉子取暖，否则教室里太冷无法上课。晚上学生宿舍里也要生炉子，煤的消耗量比较大。学校只好买比较碎的煤。碎煤不如块煤好烧，但便宜。
这天晚上轮到我值日。同学们都到教室里去上晚自习了，我一个人坐在火炉旁，一边侍弄着炉子一边看书。
火炉里的煤烧得没精打采的，好像考试考砸了，一点儿也兴奋不起来。宿舍很大，四周就更显冷冷清清。我坐着，突然就觉得后背上有一丝凉风在窜，窜得我狠狠地打了个寒噤。电灯的光很昏暗，我的眼睛隐隐有点疼。我放下书，决定不看书了，弄一弄炉子。
弄炉子我没有多少经验，在家里我有哥哥姐姐，弄炉子这样的事一般轮不到我去做。我先加了些碎煤，然后上捅捅下掏掏，想把火炉弄旺些。然而事与愿违，炉子里凶凶地窜出一些浓烟，把我呛得不停地干咳，可红红的火苗始终不见踪影。我就猫下腰对着炉眼吹，结果累得直喘，也没有效果。我泄气地放弃了努力。站起身来后我才发现宿舍里已经聚积了不少烟，我推开门，往外面放烟。
在门外站着，我发现了操场另一侧的一个小房子里亮着灯。那是张老师的宿舍。张老师人挺好的，我们都不太怕他，和他说话很随便，有时甚至还敢和他开几句玩笑。张老师总是佯装生气，斥责我们几句。
我猛地想起，有一次我亲眼看见张老师宿舍旁边的小仓库里，有一堆又亮又大的块煤！ 我拍了一下脑门，拎起土筐，就向小仓库溜去。
月亮很大，很亮，月光凉凉的把偌大的操场铺得满满的。我有点紧张，担心被人发现，那种做贼的感觉像月光下的影子一样一步不离地跟着我。我加快了步伐。
张老师的宿舍里灯亮着，但没有人。我把手伸进了小仓库里。 小仓库的窗户都破掉了，只剩铁栅栏。但伸手进去不成问题。不一会儿，我就抓出来半土筐块煤。
我好兴奋，身体一阵阵发紧，好像完成了什么重大使命。我拎着土筐刚要离开，又发现小仓库的屋檐下挂着几串黄澄澄的干玉米。我毫不犹豫地来了个顺手牵羊，小心地摘下了一串。
块煤果然好烧，我没费多少劲，就把炉火弄得旺旺的。火苗像欢快的小动物，不停地跳舞。我的心，别提多美了。
我把玉米粒儿搓下来，放在用圆铁板做成的炉盖子上，炒。 我把炒熟的玉米粒儿扔进嘴里，吃得很香，也很坚决。
每天我们上完晚自习回到宿舍里，大家都觉得饿了。但我们没有吃的东西，只有忍着，躺下来努力地入睡。
今天好啦，我们有充饥的东西啦，可以享受一次愉快的晚餐啦。
一串干玉米，大概有七、八穗，都被我炒熟了，满宿舍里弥漫着的，是炒玉米粒儿那想不完闻不够的香味儿。
快下晚自习了，我把炒好的玉米分成两部分，一部分放在床上，另一部分放在旧报纸上。
我兜起旧报纸，拎着土筐，出了门。见四周没人，我在女生宿舍门上拍了两下。 女生宿舍里，值日的是班长苏小雪。
红手套的事使我在苏小雪面前变得一点自信心都没有，我不敢多说话，放下土筐，把报纸捧给苏小雪，说，这是炒玉米，给你们女生的。这是块煤。说完我就转身离开了。
下晚自习了，同学们叽叽嘎嘎地跑回来。一进门，大家就大叫起来。他们的鼻子真奸，一下子就闻出了炒玉米的香味。
张林喜喜地在我的肩上拍了一下，说，好小子，真有你的。 我高兴地说，大家快吃吧。 看着大家吃炒玉米那香香的样子，我的心里美死啦。
第二天，张老师找我们了解丢一串干玉米的事。但大家都齐声回答：不知道。 我悬着的一颗心，这才放下来。
张老师不再多问，在我的肩上拍了拍，没头没脑地说了一句：你们哪，是真的长大了。说完张老师走了，再没问过玉米的事。
我心里很清楚，精明的张老师一定知道偷玉米的是我了，却不再追究，我就觉得张老师很不简单。 大家也都有同感。
从此，同学们再也不跟张老师开玩笑了。我们都更加尊重张老师。 烛光里的微笑
有一段时间，整个校园里都停电。白天停，晚上也停。大家都觉得很不方便。 班主任于老师说，县农电局正在对农村电网进行改造，所以停电时间要在一周左右。
于是我们每个人都准备了几根蜡烛。
那真是特有情调特温馨特让人觉得心里发暖的场景。每当上晚自习时，每一名同学的桌面上，都燃起一支雪白的蜡烛，几十支蜡烛同时点燃，一闪一跳的，像星星雨。烛光没有电灯明亮，但正是这微弱的烛光，却为我们营造了一个特殊的氛围，使我们的心里一点点发痒，让我们不由自主地把呼吸放慢，把说话的声音放轻，拿文具盒翻本子都是小心翼翼的，怕伤了什么……
一个女生说，我好兴奋，我不知道这是为什么。 另一个女生说，我今天才知道，烛光比电灯光更有穿透力，我们快成透明的啦。
张林说，这么多烛光，让我有了一种神秘感。 苏小雪说，烛光就是跳动的小生命呢。 同学们都抒发了对烛光的感慨。
每一盏跳动的烛光，就是一只明亮的眼睛，正看着我们呢。在这众多的眼睛注视下，我们学习更加认真，精力更加集中了。我们都隐隐地感到，在烛光下学习，应该珍惜什么。珍惜什么呢？我们又一下子说不清。
白天，我们的生活内容没有任何变化，依旧是上课、下课、写作业。但每一个人的心里都多了一些内容，我们都在盼着一件事。尽管没有人说出自己的心事，但只要我们彼此对望一眼，就会亮出一个会心的微笑，表明我们彼此明白了对方的心思。
我们的心思，就是盼着夜晚早一点到来。 我们盼的，就是那一闪一跳的烛光。 我甚至天真地想，要是停电的时间再长一些该有多好啊。
在烛光下做题，我们的效率都非常高，错误率很低。 于老师不解地叨咕，真是奇怪，这些孩子呀。
烛光给我们带来的，不仅仅是学习上的收获，还使我们发现了以前不曾注意过的东西。 而我，收获就更大了。
那是停电的第四天晚上，我注意到苏小雪的蜡烛烧完了，而她在书桌里掏了好一阵，也没有掏出新的蜡烛来。 我知道她买的蜡烛用完了。
于是我从自己的书桌里拿出一根新蜡烛，点燃，立在了苏小雪的面前。 我做这些时脸上是平平静静的，心里也是平平静静的。
我觉得我应该这样做。更何况，我帮助的是苏小雪呢。 我平静地看了她一眼。 烛光中，苏小雪正冲我亮出她的微笑。 我的心猛地颤了一下！
苏小雪的微笑很真挚，很善良，让人心里发暖，让人无法拒绝。这微笑在烛光的映衬下，无疑是世界上最动人、最有魅力的微笑了。
这烛光里的微笑，表明苏小雪早已经不再记恨我了。她用微笑，告诉了我。 谢谢烛光。 谢谢苏小雪烛光里的微笑。
两天后，学校恢复了供电。电灯光比烛光明亮多了，可是我们在电灯光下学习，似乎总是有一种不踏实的感觉，仿佛电灯光永远无法像烛光那样，能给我们带来光明以外的东西。
有电了，我们却常常怀念烛光。 于老师对我们更加不解，连叨咕都没有了，只是摇头。
除了苏小雪，没有人知道我的心思。我在怀念烛光的同时，更加怀念那烛光里的微笑。 怀念的感觉，挺好的。 月光下的篮球赛
转眼，中考就在眼前了。 真快，似乎是解一道题的工夫，我们的初中生活就要结束了。
班级里的几十名学生，来自不同的村子，中考一结束，除了几个考上县城高中的学生，大部分人都要回家务农了。可以说，大家再聚到一起，就难了。所以，随着中考日期的一天天临近，同学们的心里，反而不由自主地慌了起来，读书也读得不那么专心，常常是手里拿着书和笔，人却呆愣着，心思，早跑了。
上完晚自习，同学们回到宿舍里，没有了平时的说说笑笑打打闹闹，每一个人都是闷闷地做自己的事情。躺在床上，没有人说话，还没到学校规定的熄灯时间，就早早闭了灯。
躺着，其实大家谁也没有睡着，都是一会儿左一会儿右地翻身。
窗开着，窗外的操场上一片寂静，远处的村狗偶尔发出一两声闷闷的吠叫，悠悠地传过来，衬得夜更加宁静。 活泼的只有月光。那是最具魅力的月光。
操场平展展的，占据它们的，是月光。月光并不张扬，并不喧哗，悄无声息地在操场上走，把每一寸地方都印上了自己的脚印，让它们闪起银色，漾起水一样的波。那是让人看一眼就盈满整颗心的银色的波呀，一涌一涌的，推来搡去。操场不够大了，算上周围的房子和一排一排的教室，还是不够大。月光就小心翼翼地把头伸进了我们的宿舍。不需敲，窗子就开着呢，月光也就不再犹豫，也没有客气，一点一点地挪上来，挪到窗台上来。一定是月光看见我们在床上躺着了，就轻轻地爬过窗台，调皮地用柔柔的手指撩拨我们的脚丫。嘻嘻嘻，哈哈哈，真痒！
我们躺不住啦，我们怎么努力也躺不住啦！ 张林第一个坐起来。他拍着手说，我提议，我们来一场篮球比赛吧。
没有人不响应，更不用表决。我们一股脑地涌出了宿舍。 哇，操场上好亮呀。有月光这么热心的好朋友来帮忙，赛一赛篮球，一定很有趣。
张林坚持还是按原来的老规矩办，他带一名男生，与我们五个人比赛。 一场月光下的篮球赛，正式开始了。
我们在操场上跑呀跳呀，叫呀笑呀，把篮球赛变成了无所顾忌无忧无虑的表演。我们没有任何思想负担，完全放开啦。因为有月光呢。在月光下，我们好像都变成透明的了。
站在场外的同学们，也都没有沉默，叫着喊着为我们加油。
我们努力地抢着篮球，投篮时，不管球进没进，都要喊一声，而且故意把声音弄得高高的，尖尖的，好像是为自己叫好，又好像是在感谢月光。
这次篮球赛，是我上中学以来，参加的最开心的一次篮球赛。 在月光下进行篮球比赛，本身就是一件不同凡响的事情，能不开心吗？
不知什么时候，女生也出现在了操场边，她们也被这场月光下的篮球赛所吸引，所感动，与其他男生一样，又跳又笑，又喊又叫。
月光下的操场，成了我们尽情欢乐的殿堂。 我们实实在在地欢乐了一回。 比赛的结果，是张林他们输了。这在以前是从未有过的。
张林似乎很高兴，坐在篮球上，笑嘻嘻地对我们说，祝贺你们赢了球。
但接下去张林不笑了，他轻轻地叹了一声，说，我估计我考不上高中，不能到县城去上学了。咱们同学一场，临分手时，赛这一场篮球，算是个纪念吧。希望你们考上了高中考上了大学，还能记着我，记着这场月光下的篮球赛。
张林勾下头，不再说话，只是肩有些晃。 我们都站着，谁也没有发出声响。 月光也没有发出声响，静静地看着我们，一颤一颤的。 月光一定是在感叹我们都长大了吧？ 月光一定是在为我们长大而高兴吧？