爱上农村寡妇，受不了闲言碎语，现实把他们活生生分开。

秀儿是个没有父亲的孩子。会议结束后，她父亲离开了。撒娇从小和妈妈生活在一起，直到罗叔出现，撒娇终于在妈妈脸上看到了久违的笑容。然而在他们那个偏僻的小村子里，一个大男人爱上一个农村寡妇，注定是没有福气的。撒受不了村里的闲言碎语，无论如何都要妈妈和罗叔分手。

秀儿上小学一年级的时候，她爸爸帮邻居叔叔把麦子从地里运到地里。下坡拐弯时，车翻了，她爸爸和一车麦子连同拖拉机一起滚到沟里。等他叔叔找人把拖拉机开走，把小麦拉走的时候，她爸爸已经是上气不接下气了。

当萨的父亲被抬出来时，萨的母亲蒙住了萨的眼睛。但是，太晚了。秀儿还是看到了。她父亲浑身是血，呆呆地看着。那一刻，萨就像一只翅膀被雨水打湿的小鸟，浑身颤抖，却哭不出来。

爸爸走了，家里的天塌了。

撒的妈妈整天板着脸，却从来不在撒面前叹气。该做饭说话了。可秀儿能觉出来，看似普通的空气，流动起来怎么也掩盖不了沉闷和压抑。

很多个夜晚，睡了一觉之后，秀儿还能感觉到妈妈辗转反侧，唉声叹气。

白天，秀儿的妈妈去镇上的服装厂上班。下班后，她请假去外地工作，秀儿却仿佛一夜之间长大了。放学后，她不再像以前那样和同学混日子，而是急匆匆地回家，和妈妈一起下地干活。

零星的活儿，娘俩忙得有点累，多挤出点时间来做，但赶上春种秋收，秀儿和她妈就没用了。