什么是女性意识？
《简爱》是一部传记作品，讲述了一个孤女反抗、挣扎、自强的故事。简·爱，一个女人，是一个贫穷牧师的女儿。她出生后不久，父母相继去世。她被叔叔收养，被婶婶歧视虐待，后来被送进了Loewood孤儿院。孤儿院就像人间地狱，生活非常悲惨。孤儿受冻挨饿，经常挨打受辱，身心受到严重摧残。一场流行病夺去了简爱的好朋友海伦的生命。从那以后，她更加孤独了。她在这种恶劣的环境中忍受了八年。十八岁时，她离开了罗沃德学校，去罗切斯特的桑菲尔德庄园当家庭教师。不久，她爱上了罗切斯特，他们抛弃了财产和地位的差异，订了婚。但在婚礼当天，简发现他有妻子，而那个疯女人一直藏在阁楼里。突然，简陷入了痛苦的深渊，然后她怀着沉重的心情离开了桑菲尔德庄园。她无家可归，四处流浪。她饥寒交迫的时候，差点死在路边。由于圣约翰兄妹的救助和帮助，她在当地一所小学找到了一份教师的工作。圣约翰牧师向她求婚，请简和他一起去印度传教，但简拒绝了，因为她仍然深爱着罗切斯特。在她内心的召唤下，她回到了桑菲尔德庄园，但它已成为一片废墟。原来那个疯女人放了一把火，她自己也死在了火里。罗切斯特为了救她免受烧伤而失明，但简仍然向他表白了自己的爱，他们最终结婚了。
夏洛蒂通过简爱的形象宣传了她的人生理念和理想。她否定了当时盛行的用金钱、家庭地位和美貌换取的买卖婚姻，赞美了两个灵魂的爱情。在她的作品中，她把爱的真谛归结为奉献和付出，同时把女性的人格尊严放在高于一切的位置。简爱和罗切斯特之间的爱情故事深深植根于觉醒的女性意识中。千百年来，弱小可怜、寻求男性保护的女性在夏洛蒂构建的文学世界里站了起来，表现出像男人一样的英雄姿态。
简爱既不漂亮也不迷人，更不讨人喜欢。她所拥有的只是善良、独立、自爱和一颗干净宁静的灵魂。她有苦难相伴，有智慧环绕，有自尊，所以不会堕落，不会矫情，不会依恋。她瘦小，没有动人的美，但她有血有肉，感情丰富，超凡脱俗，魅力四射，在英国文学的女性画廊中独树一帜。
从小就可以称得上刁蛮的人物。无论她小时候遭受的屈辱，女校里寒冷压抑的环境，朋友的去世带来的痛苦，她都没有放弃自己的信仰。正是这些生活经历，培养了她坚强的性格和勇于反抗的精神，同时也促使她通过自己的个人奋斗，去争取自尊和独立，去追求爱情和幸福。比如，在童年，她敢于反抗虚伪的姨妈，在孤儿院，她也敢于反抗虚伪的虐待儿童的资产阶级慈善家。她对海伦说:“如果我们无缘无故被打，我们应该非常努力地反击。”她离开了慈善学校去当家庭教师，这是她反抗和斗争的最初结果，也是她走向自由和独立的第一步。在后来的生活中，她处处表现出自己是一个有思想有个性的女人，聪明诚实，鄙视权贵，不受世俗束缚。她一直认为自己是一个有独立思考能力的人，有选择人生道路的权利和能力。她不想做花瓶一样的女人，只把自己的人生交给人去享受。所以罗切斯特审判简爱的时候，几乎会说出那句宣言式的告白:你是不是觉得我又穷又贱又丑又矮没有灵魂和感情？我现在在和你说话，没有习俗、惯例甚至肉体的帮助，但是我的灵魂在和你的灵魂说话，就好像我们都经过了坟墓，站在上帝的脚下，彼此平等——我们是平等的...如果上天给我一些美貌和财富，我会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。“这种打地板是建立在男女之间真挚的爱与和谐的基础上的，不应该被金钱、财产、门第、权力、地位所支配。男人和女人应该是独立的，平等的，自主的，女人不应该是男人的附属品和玩物。正因为如此，当她得知罗切斯特有妻子时，她毅然离开了桑菲尔德府，不再做他的情妇。正是这种对资产阶级社会婚烟观的蔑视和世俗语言的偏见，激起了愤世嫉俗的罗切斯特强烈的* * *；但简爱的聪慧、不谄媚的气质、不卑不亢、自尊自爱的性格、自立自强、不懈奋斗的精神赢得了罗切斯特的欣赏。总而言之，简爱内在的精神美和性格美征服了罗切斯特的心。
简爱给了她的主人一份少女般纯洁的爱。从一开始到第一次终于成为幸福的新娘，她都不知道这是婚外情。简总是努力在男女平等的基础上和她的主人说话，她的主人很少对她皱眉头，她也不总是那么顺从和尊重她的主人。
风俗习惯往往是社会观念的集中体现。而小说恰好安排了一个非常符合风俗习惯的人物——英格兰小姐，作为对简爱的反衬。一个是富有而美丽，一个是贫穷而平凡；一个出身名门，一个孤独寂寞；一个熟悉上流社会的一切通讯手段，一个与这一切格格不入。英格拉姆小姐可以被视为风俗习惯所推崇的女性典范。就连简爱也无法抗拒这样的想法。简爱没有骄傲地指出英国小姐的贫穷和平庸。在选择的最后时刻，她依然坚持自己独立思考的权利，捍卫个人的爱恨情仇。她选择了逃避和离开，也许是因为这一次不像她以前经历过的苦难——一个人可以在这样的困境中生存——但这一次，等待是没有用的。然而，简爱终究没有选择去争取。这是否暗示了简爱内心的悲观绝望？如果是这样的话，我们可以看到，即使对于充满叛逆精神的简爱来说，她也无法摆脱习俗、惯例以及它们背后的社会观念。
此外，这种社会观念还体现在书中的另一个男性角色圣约翰身上。圣约翰笃信宗教，把向上帝献身作为自己一生的使命。他想让简爱参与他一生的事业，觉得简爱会理所当然地接受他的想法。即使暂时有分歧，分歧也会很快统一到他这边。圣约翰认为他的想法和简爱的想法完全等同。这种对女性独立意识的粗暴侵犯，实际上反映了圣约翰并没有意识到或承认简爱可以也应该有自己的想法。这恐怕就是当时社会观念对女性的态度，换句话说，就是大男子主义在社会观念中的体现。
简爱这一次坚决拒绝了，因为这一次触及了她的底线——她曾付出巨大代价捍卫的主体意识。从这个意义上说，简爱和《玩偶之家》中的娜拉一起，可以看作是女性启蒙的典型形象。
小说最后提供了一个解决个人与社会矛盾的方法，这就是《桑菲尔德的火》。这场有着诺亚方舟意义的大火，毁灭了一切，重新开始。正是因为这场大火，简爱回到了罗切斯特的身边，这也算是一生的幸福吧。但也正是因为这场大火，罗切斯特失明了。罗切斯特必须依靠简爱做他的眼睛。这可能会确保简爱在未来生活中的地位:罗切斯特不能再以居高临下的态度考验她。但最终的幸福生活本身是不完整的，因为它必须建立在一个不完整的基础上。这也意味着女性的独立意识只能在破碎的男性世界中建立。而现实世界，依然没变。
简吗？《爱情》既是爱情小说也是社会小说，反映了社会问题中的女性问题。平民女作家站在进步民主的立场上，否定盛行的以金钱、家庭地位和美貌换取婚姻的做法，抱怨爱情的真谛在于灵魂的呼应、奉献和付出。同时，其核心密码是19世纪西方女性强烈的女性意识。千百年来，一直弱小可怜，寻求男性保护，依附于男性的女性，在一个由女作家构建的神话世界里站了起来。她获得了铂金和忒修斯的威严力量，展现了男性征服者的姿态。这个女人的英雄性格表达了一个女性还没有明确意识到的潜在愿望:有一天，女人和男人会并驾齐驱，处于完全平等互换的关系。