南极蓝色小说
我喜欢童话不是因为怀念童年。其实除了几章之外,我从来没有喜欢过安徒生的童话。在我的印象里,童话都是美好纯洁的,像灰姑娘,睡美人,白雪公主这些都是童话。但是,不喜欢的东西有时候更影响人的想法。有时候回想起来,会觉得很惊讶。我无法衡量她在我人生观和审美观建立的过程中对我的启发有多重要,甚至可以和武侠、科学著作相提并论。在我的梦想高于一切的五年里,安徒生童话——不是格林童话——陪伴我度过了从小学二年级开始我就不肯睡觉的夜晚。
到目前为止,我只看过一套安徒生童话,很早就出版了。现在看不懂精装版的完美彩图。应该说安徒生的童话从来没有给过我美好的感觉,也许是因为繁体字的晦涩,或者是铅笔画插图的线条,或者是仿宋的冷硬字体,也许是因为故事本身。我从来不认为安徒生的童话是童话,那些故事中深刻的现实生活和婉转表达的意义常常让我不寒而栗——也许只是我自己想多了。但无论如何,读那些故事时的感觉,无论是带着如梦似幻的迷茫,还是带着厌恶的恐慌,总是让人难以忘怀。
从著名的《海的女儿》来回顾一下我对安徒生童话的印象。
《海的女儿》是我经常在幻想中反复想象的故事,也就是白日梦。也许正是从这个故事中,我隐约明白了爱的牺牲精神。因为爱你,我敢于去做任何看似不可能的事,去忍受看似无法承受的痛苦,去体验地狱之外的煎熬。这个观念在后来的另一个童话故事中得到了强化——讲的是家族牺牲精神——天鹅公主和11兄弟用午夜墓地收集的荨麻织衣服的故事。牺牲是我心中根深蒂固的伟大情操。它包含着给予的无限放大和索取的无限缩小,总像一盏遥远的灯,吸引着我前行。我不喜欢利他这个词,它有很强的目的性,但牺牲有一种空洞的灵性,不可预测,神圣而干净。)
在海的远处,海水是那么的蓝,像最美丽的矢车菊花瓣。(矢车菊和风信子似乎是为童话而生。我不知道他们长什么样,但他们在想象中是非常美丽的。)同时又是那么清晰,像最亮的玻璃。但是,它太深了,任何锚链都到不了尽头。要从海底到达水面,必须有许多教堂尖顶一个接一个连接起来。海底的人们住在这里。
但人们千万不要以为它只是一片覆盖着白沙的海底。不,最奇怪的树和植物生长在那里。它们的枝叶非常柔软,只要水稍微流过,它们就像活物一样抖动。所有大大小小的鱼都在这些树枝间游来游去,就像天空中的鸟儿一样。海中最深的地方就是海王宫所在的地方。它的墙是珊瑚做的,带尖顶的高窗是用最亮的琥珀做的;但屋顶覆盖着黑色的蚌壳,可以随着水流自动开合。这看起来很奇怪,因为每个蛤壳里都有闪亮的珍珠。任何珍珠都可以成为女王帽子上的主要点缀。很长一段时间,这两段文字里的描述,完全构建了我对海洋的直观认识。从来没有和我从科学书上看到的海底世界发生过碰撞。在我的脑海里,科学和童话这两个海洋总是共存的。只有童话的海洋才能孕育出美人鱼的纯洁形象,孕育出她完美无瑕的容貌和心灵。)
住在那里的海王已经是多年的鳏夫了,但是他有一个老母亲为他管理家务。她是一个聪明的女人,但她总是对自己的贵族出身感到骄傲,所以她总是在尾巴上戴着一打牡蛎——其余的达官贵人每人只能戴半打。此外,她值得大加赞扬,尤其是因为她爱那些小海公主——她的一些孙女。他们是六个漂亮的孩子,其中最小的最漂亮。在童话里,最小的永远是最美的,这和中国的神话完全一致。不知道这是不是处女情结的反映。我记得在一个童话作家的作品中,最美的永远是大姐。有意思的是,这些作品都是一个女作家写的。她的皮肤又轻又嫩,像玫瑰的花瓣,她的眼睛是蓝色的,像最深的湖。多美啊。描述美好的事物时,一定要用其他美好的事物。“皓腕凝霜雪”和“腰流如”有异曲同工之妙。不像那句名言“螓首飞蛾眉”,傅和E都很恶心。然而,和其他公主一样,她没有腿:她身体的下部是一条鱼尾巴。(感觉很奇妙。在了解了鱼的生理结构很久之后,有一天我对着鱼缸里的红剑发呆,突然想起一个奇怪的问题,美人鱼的排泄孔在哪里?登时觉得很扫兴,宁愿不知道,也不想说下去。)
他们可以在宫殿里,在墙上挂满鲜花的大厅里度过漫长的一天。那些琥珀色的大窗户开着,鱼儿向它们游来,就像我们打开窗户时燕子飞进来一样。但是鱼一直游向这些小公主,在她们手里找东西吃,让她们摸自己。我不知道有多少次幻想自己是一条个人鱼,坐在窗口看着小鱼在我手里滑来滑去。)
宫殿外面有一个大花园,里面长着许多红色和深蓝色的树;树上的果子亮得像金子,花开得像燃烧的火,枝叶不停地抖动。地上全是最好的沙子,但蓝得像硫磺火焰。在那里,有一种奇怪的、蓝色的光辉到处闪耀。很容易以为自己是在高空而不是海底,头顶脚下是一片蓝天。当大海非常安静的时候,你可以瞥见太阳:它像一朵紫色的花,从它的花萼里发出各种颜色的光。一个梦是这样的。除了精彩,我真的不知道怎么形容童话里的世界。有时毫无意义,却又引人入胜。这最后一句对太阳的描写,拇指姑娘打断的一朵白花的大理石柱,小花里弹琴的黄色百合,无数次出现在我的想象中,仿佛带着梦幻的微光,让人无法理解。)
在花园里,每个小公主都有自己的小地方,可以随意在上面种植。有些人把他们的花坛装饰成鲸鱼的样子,而另一些人认为最好把他们的花坛装饰成小美人鱼的样子。但是最小的那个把她的花坛布置得像太阳一样圆,她只种像太阳一样红的花。她是个古怪的孩子。她不爱多说话,总是在静静地思考着什么。当其他姐妹用从沉船上得到的最奇怪的东西装饰他们的花园时,她只想拥有一个美丽的大理石雕像,除了像天空中的太阳一样明亮的花朵。这座石像代表一个美丽的男人。它是由一块白石雕刻而成,随一艘失事船只沉入海底。她在石像旁边种了一棵红如玫瑰的垂柳。这棵树长得非常茂盛。它新鲜的枝叶垂到石像上,垂到蓝色的沙底。它的倒影呈紫蓝色。(我也爱上了紫色和蓝色。影子和它的树枝一样,永远不会静止不动,树根和树顶仿佛在玩一场互相亲吻的游戏。这句话让我害羞了很久。)
她最大的乐趣就是听一些关于上面人类世界的故事。她的老祖母不得不告诉她所有关于船只和城市、人和动物的知识。有一点让她觉得特别美,就是地上的花能散发香味,海底的花不能;地面的森林是绿色的,人们看到的在树枝间游动的鱼会唱得那么清脆动听,让人感到快乐。老祖母说的“鱼”其实是一只鸟,但如果她不说,小公主是不会明白她的故事的,因为她从来没有见过鸟。
“当你十五岁的时候,”老祖母说,“我会让你浮到水面上。那时,你可以在月光下坐在岩石上,看着巨大的船只从你身边驶过。你还可以看到树木和城市。”
在接下来的一年里,这些姐妹中的一个已经十五岁了;但是其余的——嗯,他们都比对方小一岁。所以,最小的公主还要等五年,才能从海底上来,看到我们的世界。但是大家都答应下一个,她要把第一天的所见所闻告诉大家,因为他们奶奶说的真的不够——我不知道他们有多想知道!多么奇妙的巧合啊!在到达这个年龄之前,15这个年龄在我心中有着无限的吸引力,具有里程碑式的意义,划时代的意义,划时代的变化。)
她们谁也没有小妹妹那么急切,她只要等的时间最长,就那么沉默,若有所思。我不知道有多少个夜晚,她站在敞开的窗户旁,透过深蓝色的水向上凝望,看着鱼儿挥舞着尾巴和翅膀。她还看到了月亮和星星——当然,它们的光有点弱,但透过一层水,它们看起来比我们眼中的大得多。如果像乌云一样的东西在他们下面漂浮,她就会知道,要么是一条鲸鱼在她身上游过,要么是一艘载有许多乘客的船。但是这些乘客怎么也想不到,他们下面有一条美丽的小美人鱼,正朝着他们船的龙骨伸出她洁白的双手。(当时我就懵了。我想了半天龙骨是什么,以为是因为船是中国式的龙船。)
现在最大的公主已经十五岁了,可以升到水面了。
当她回来的时候,她有数不清的事情要说:但她说,最美好的事情是在大海平静的时候,在月光下躺在沙滩上,看着靠近海岸的大城市里像无数星星一样闪耀的灯光,听着音乐、噪音、马车和人们,看着教堂的圆塔和尖顶,听着叮当作响的钟声。因为她去不了那里,所以她最渴望这些东西。
啊,最小的妹妹听得多专心啊!当她晚上站在敞开的窗户旁,透过深蓝色的水向上看时,她想起了这个大城市和它熙熙攘攘的声音。所以她似乎听到教堂的钟声向她走来。(更生动的描述。很多次在我的想象中,我和我姐姐一起浮出了水面。)
第二年,二姐得到了浮出水面,游到任何地方的许可。当她跳出水面时,太阳刚刚落山;她认为这景色真的很美。她说,这时,整个天空看起来像一块金子,还有那些云——嗯,她真的无法形容它们的美!它们从她的头上掠过,红色和紫色。直到现在,我一直认为大朵的云是所有的云中最美的。然而,比它们飞得更快的,像一条长长的面纱,是一群掠过水面的野天鹅。他们飞向太阳,她游向太阳。但是太阳下山了。一抹玫瑰色的晚霞慢慢消失在海面和云层之间。那时候谁告诉我晚霞是金色还是橙色还是红色?我和他在一起很匆忙。我执迷不悟,固执地认为晚霞是玫瑰色的,却从来没有抬头看过真正的晚霞。)
又过了一年,三姐浮了上来。她是他们中最大胆的,所以她游到了一条流入大海的大河。她看到一些美丽的绿色山丘上挂满了成行的葡萄。宫殿和田庄隐约暴露在郁郁葱葱的树林中;她听到美丽的鸟儿如何歌唱,阳光如何温暖,有时她不得不沉入水中,以便她灼热的脸可以得到一点凉爽。在一个小河湾,她遇到了一群地球上的孩子;他们光着身子在水中游来游去。她想和他们玩一会儿,但他们吓了一跳,跑了。于是一只黑色的小动物过来了——这是一只小狗,她从来没见过。它对着她大声吠叫,以至于她害怕了,逃到了海里。一只小狗就是这样!)但她永远也忘不了那壮丽的森林,那绿色的山脉,还有那些会在水里游泳的可爱的宝宝们——虽然他们没有鱼那样的尾巴。
四姐就没那么大胆了。她呆在荒凉的海上。她说最美的是停在海上:因为从这里可以向四周眺望很远很远,天空就像一个巨大的玻璃钟一样悬挂在它的上方。她见过船只,但它们离她很远,看起来像一只海鸥。她见过快乐的海豚翻滚,巨大的鲸鱼从鼻孔里喷出水来,仿佛周围有无数的喷泉。
现在轮到五姐了。她的生日在冬天,所以她能看到其他姐妹刚浮出水面时没看到的东西。海水染成绿色,巨大的冰山四处移动。她说,每座冰山看起来都像一颗珠子,但它比人类建造的教堂塔要大得多。它们以各种奇怪的形状出现;它们像钻石一样闪亮。她曾经坐在最大的冰山上,让海风吹动她细长的头发,所有的船只都绕过她坐的地方,惊恐地避开。坐在绿海的冰山上,这是多年来的梦想~ ~而我想象着穿着淡紫色的长裙,像薄纱一样。为什么?我不知道我记得有一个郑达综艺节目,女主持人坐在南极洲的蓝绿色冰山上。我羡慕得睡不好觉。)但是到了黄昏,天空中突然出现了一片乌云。电闪雷鸣。黑色的波浪托起整块冰块,使它们在血红色的雷电中闪闪发光。所有的船只都降下了帆,制造出一种恐慌和恐怖的气氛,而她却静静地坐在漂浮的冰山上,看着蓝色的网电蜿蜒进入反光的大海。(海底是那么宁静美丽,海面却是那么惊心动魄。是否预示着小美人鱼未来的命运?当她从海底上来的时候,就已经注定了。)
这些姐妹中的任何一个,只要是第一次升到海里,看着这些新鲜美好的东西,总是很开心的。但是现在,她们都是大姑娘了,她们可以飘到任何她们喜欢的地方,所以这些东西再也引不起她们的兴趣了。他们渴望回家。一个月后,他们说,毕竟还是住在海里好——在家多舒服啊!
黄昏时,五姐妹常常手挽手浮上来,在水面上排成一行。他们能唱优美的歌曲——比任何人类的声音都优美。当暴风雨即将来临,他们认为一些船只即将发生事故时,他们就漂浮在他们面前,唱着非常优美的歌曲,告诉这些水手不要害怕沉入海底。但是,这些人听不懂他们的歌词。他们认为这是大风的声音。他们从来没有想过会在海底看到什么美丽的东西,因为如果船沉了,船上的人就会淹死,他们只能以死人的身份到达海王星的官方大厅。
一天晚上,当姐妹俩手挽着手出现时,最小的妹妹独自留在后面看着她们。看起来她想哭,但是美人鱼没有眼泪,所以她觉得更难受。终于,她有了流泪的感觉。有一种水滴形的珍珠,叫人鱼之泪,用来装饰新娘,代表纯洁无私永恒的爱情。)
“哦,我多么希望我已经十五岁了!我好渴望~渴望看到我的15岁快点到来。)”她说。“我知道我会喜欢上面的世界和生活在那个世界的人。”