萨特雅吉特·雷作品赏析

1952年成为编剧兼导演，1954年制作《路之歌》，根据普山班纳吉的自传体小说改编。这部小说被孟加拉人视为与罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》一样的作品。20世纪初印度孟加拉国的一个小村庄里。生活的艰辛让村里的穷人充满了抑郁、焦虑和不和谐。哈里哈尔写过诗和剧本，但四处碰壁，无法出版。6年过去了，哈里哈尔家的房子更加破旧，贫困一步步伴随着他们。无尽的烦恼困扰着他们。富人丢了东西，杜尔迦就去偷。他的妻子萨尔博加亚虽然不想忍受这种侮辱，但也只能拿孩子出气。哈里哈尔希望通过一举成名来重振他破败的家庭。然而，他一个月八卢比的微薄收入和沉重的家庭负担，让他无法实现所有美好的计划，甚至无法让家人吃饱。他不得不去异乡寻找出路，进城赚一笔血汗钱。没想到，当他回到家时，等待他的是一场巨大的灾难:暴风雨冲倒了房子，他12岁的女儿杜尔迦因病去世。萨尔博加亚泪流满面。看到这悲伤的一幕，哈里哈尔不得不带着妻儿离开家乡，另寻谋生之道。只有难近母葬在这里。这部电影最突出的地方是以一个未满十岁的少年的视角观看人类与自然的交流。

音乐室拍摄于1958，这是雷的第四部电影。虽然在他的作品中并不突出，但我们还是能感受到一种朴实的力量和震撼。影片中的人物举手投足都很吸引人，适度中透露出一种被动的美感和沉重的氛围。镜头的推拉呈现出有序的调度，流畅而不突兀。这种返璞归真的纯粹性和特质会让观者忘记剧情的推动，把零散的努力放在一起跟上电影的进度，因为没有心理预期的静态欣赏本身就成了一种享受。

在《无敌掌门人》中，男孩已经长大，和家人一起来到了圣城贝拿勒斯。后来，他搬到加尔各答，进了大学。对于影片的导演来说，似乎需要更多的物质手段来再现1930左右的殖民印度城市。这部电影在威尼斯获得大奖，证明了一个伟大的电影艺术家诞生了，他让印度电影名列前茅，但这部电影被这部三部曲的最后一部电影《阿普的世界》超越了，它是当代电影的优秀作品之一。

《大都会》(1963)是一部带有浓厚说教味道的科幻寓言，却一口气拍得细腻而精彩。在这个“大都市”里，阶级森严，首领约翰·弗雷德森住在“新巴别塔”，他的儿子弗雷德森和其他领导阶级的儿子们一起住在“人子之塔”；真正维持城市运转的工人，生活在地下深处的“工人城”，过着悲惨的生活。这部电影的视觉风格相当强烈，可以看到各种令人惊叹的壮丽城市景观，甚至连字幕都特别用心:讲述阶级对立的文字呈金字塔形状排列，与这样的阶级符号相呼应。m机器工人，仿佛他们也是机器，在做完全机械化的劳动工作；爆炸之后，M机变成了炼狱，没完没了地把人往里拉。这一幕可以说是提前埋下了伏笔，与随后的场景相呼应。同样在序言中，可以看到机器人Futura上方的倒置五角星，象征着恶魔。这与中间修道院里的七宗罪雕像和骑着七头十角野兽、背上带着金杯的舞女相呼应，象征着这个机器人的邪恶命运。其实你可以注意到，在罗特王家的每一扇门里，在新巴别塔的顶部，都有这样的倒置的五角星，揭示了这些机器、创造、发明和成就的邪恶本质。

《不负责任的同伴》(1971)是雷伊的“中产阶级三部曲”之一(前两部是《森林日日夜夜》和《敌人》)。影片情节不曲折，却精致有品位。故事的要点是主人公是一家英资电风扇公司的出口部主任，年轻英俊，有很好的交际能力。原本幸福的他，因为妻子的小妹妹前来入住，产生了强烈的生命悸动。他的感情深深凝聚在这个漂亮的小姨子身上，两人发生了一段说不出的恋情。此时，他的公司也出现了前所未有的危机。为了公司和个人的未来，他不惜损害工人的利益，与人事总监合谋制造工人罢工。虽然挽回了出口电器退货的危机，但嫂子还是识破了他，愤然离去。虽然由于制作成本和环境的限制，有些场景处理的有点轻，但导演的叙事和情感书写手法都是一流的，为影片增色不少。