乔《庭院》的原创小说
文:我是苏烟。
很多年前,我看了张艺谋导演的《大红灯笼高高挂》。这部电影是在我的家乡拍摄的,一个叫“乔家大院”的居民楼。
无意中看到了苏童的《妻妾成群》原著。故事不算太长。它与另外三个灯区和几个评论结合在一起,组成了一本书。苏童在自己的评论中谈到妻妾。他说很多读者看了这本小说,都说是一个女人和一个女人,一个女人和一个男人之间的故事,他就不继续下面的讨论了。
每一部成功的小说都讲一个故事,故事永远是关于人,事情的开始和过程,有的有结尾,有的有空白,让读者自己去思考结尾。单纯的听故事,可以不假思索的说故事是否好听,是否继续,看完之后可以用几句话简单描述一下故事,证明这确实是一个很精彩的故事。
只有深入阅读的人,才能理解故事背后的暗河。河水优雅地流过文字,让你想起某一句话,某一个细节,某样东西想表达什么。有时候会让你明白一些事情,有时候会让你今天深思。
这种描写只是苏丽珂·童自己说的:最好的语言叙事使读者感到语言本身不是铺陈出来的,而是质地很好很柔顺,似乎能感觉到它的皱纹。
《妻妾成群》其实是一个关于一群女人和一个男人的故事。如果你数数,你会看到女人的数量,五个妻子和一个女仆。都是围绕着主人转,都是他的附属品。
大老婆老了,蔫了,逃避孤独,念佛求安慰。它是一个像死灰一样存在的泥塑。她的耳朵非常敏感。如果有什么事,她会马上回答,这说明我活着,我的地位是不可替代的。
第二任妻子是个善良虚伪的人。她可以和任何人做朋友,面对面相处。难道你不知道她笑中藏刀,脚下踉跄。她经常在背后算计人,靠踩别人的尸体来保持自己常胜将军的不败地位。
第三任老婆,玩家出身,长相妖娆,性格火爆。她敢爱敢恨。她是一个肆无忌惮又傲慢的人。
第四个老婆上学了,有了一些知识,自以为与众不同。她不喜欢几个老婆,不屑与她们交往,甚至不喜欢劣等鹅。看到她敢偷偷调戏主人,她很快就恨上了。
书中多次描写了一个道具,是一口阴森森的井,里面住了一辈子不干净的女人。他们在井里伸出双臂,等待着,欢迎着。总会有女人不断进来,这口深井永远不会满足。
什么是井?井是一种欲望,人的各种欲望,对金钱和物质的欲望,对精神灵魂的欲望,对生理和心理欲望的欲望。每一个欲望都是一口深井,永远满嘴都是血,都会被吞没吃掉。人们不推不挤不逼,一个个跳进去,自己主动扑通扑通地煮饺子。
第一夫人念佛就没有欲望吗?她高高在上,以第一家的尊严为荣,时不时睁开眼睛,在心里惩罚每一个违规的人。除了主人,她想控制大院里的所有人。
众所周知,第二任妻子司马昭并没有什么特别的外貌。没有一个老妇人赢得了主人的青睐。她想在一堆女人中,不惜挑三拣四,不惜像狗一样下跪。她有她的欲望。
第三个妻子渴望的感官满足高于物质享受。她从大师那里得不到的,是在外面寻找满足。只是火上浇油,这是伦理不允许的。像所有老一辈不干净的女人一样,她被扔进了一口深井。
第四个妻子有一种精神追求,渴望月亮下的浪漫和美丽。她喜欢一个会吹笛子、朝气蓬勃的年轻绅士,但他无心流水。那位先生讨厌女人,只能和她说话。
欲望之井一旦挖深,各种事情都做不了。四太太就像一只困兽,像一只失去翅膀的小鸟,只能在枯井里一动不动地站着,仰望蓝天。找不到风口,她就把劣质的鹅作为发泄的对象。
野鹅无欲。她对自己和第四任妻子都不满意,但也只能当下。她诅咒四太太,试图通过亲近老爷或少爷来改变生活环境。
每个人都有一口深陷在欲望中的井,焦急地抓着,试图紧紧地拥抱他想要拥有的一切。除了来来去去,我别无选择。我若赤身而来,也必赤身而去,什么也不带去。只是很少有人能看透,放下,依然在这条追逐欲望的路上奔跑。
前面的人已经死在沙滩上了,后面的人还在赶来。
看,年轻的五太太又进门了。她是如此纯洁无瑕。