转型中的科幻标本阅读——读《太空侦探卢文吉》

在颜屋关于中国科幻史的著作中，我印象中隐约提到过这个名字，但回头一看，只找到两个地方。《似水忆未来》一书中的《中国科幻:百年载人航天梦》一文提到:

看完《太空大侦探卢文姬》这本书，只能觉得这个疏忽令人遗憾。如果可以武断地为这种疏漏找一个理由，那只能用“生不逢时”四个字

吕洋卢文基最著名的系列作品第一部是1993出版的《鸟巢里的笑声》，最后一部是1997出版的《来自黑洞的吻》。这本书包含19篇文章。

19文章，质量或高或低，篇幅或长或短，都能表现出山杨在创作上的惯性和创新。总的来说，他的文章并没有摆脱科幻小说中“观念文学”的特征。这种情况在卢文基《神探》这一方面凸显出来的时候就更加明显了。

其实这就像是最基础最原始的推理小说，或者更准确的说是解谜书之类的。利用了知识上的不平等——毕竟卢文基是两次诺贝尔奖的获得者——卢文基往往能把普通人当成不可思议的东西，用科学来解释。这一点在获奖作品《黑洞之吻》中表现得非常明显。

故事的模式是:有一个不可思议的天文现象，一个科学家不知所措。求卢文基教授解答。这种故事模式反复出现，比如古庙之光，鬼屋与真幻影，等等。略有不同的是对话和悬念的主线。如果放在现在，每篇文章都可以变成类似于X档案的脚本，通过简单的科学猜测就可以构建一个相当好看的故事。但是，一直重复这种模式，还是挺无聊的。

但是，在吕洋的作品中也有“软科幻”，或者我更愿意称之为“人文”科幻。在一些大型作品中，他开始关注“科学”本身对人的影响，而不是仅仅将故事局限于思想。我最喜欢的作品《失落的影子》就属于这一类。作品的科幻核心是引力透镜，故事主线是卢文基和助手一起寻找天文台。故事的最后，他们自然成功地找到了这样一个地方，利用引力透镜的原理观测到了大爆炸的第一幕。他们成为了时空开端的见证者。核心内容很简单，却能直指人们对科学最基本的追求，很感人。这和温超刀没什么区别。可惜这样的作品非常有限，更多的还是执着于上面提到的那些刻板印象。

还有一类文章，是对科学的哲学反思，这方面最好的是《天眼》。故事的模式其实和第一个很像。一开始发现奇怪的陨石，后来去星球上一探究竟，最后在星球上发现了生命的痕迹。但微妙的是，并没有简单地给出一个看似“科学”的答案；而是给了这个答案一个非常丰富细致的解释，充分体现了作者对“人生”的思考。生命的构成、定义和表达都考虑到了，比较了两种生命形式:一种是超越人类智慧的硅基生命，它们的特点是信息的保存和传递(信息整合漏体？);另一个是有自我意识的蛋白质。复杂的是简单的，高级的是原始的。但生命的意义却在这份名单中展露无遗。然而，同样遗憾的是，这种思考深刻、为科学设置精妙的文章还是极为少见。另外雅典娜案是个例子，篇幅不大，讨论的是人工智能的伦理问题。

但总体而言，卢文基系列缺乏对科学发展和科学与社会互动的批判和反思。科学仍然生活在真空中，基本上呈现简单的乐观主义。这已经远远不是现在的主流了。只是在“乐观主义”到“现实主义”的区间，他的动作片难免会被不经意地忽略。

在这19篇文章中，山杨刻画了卢文姬和梅丽。如果说有一个重要的配角，那就是巴恩斯。此人因为鄙视卢文姬的猜想，在文章中屡遭鞭挞。

人物形象，通过19篇，基本确立。但是完全不喜欢。卢文姬和梅丽，一男一女，在现在的作品中会有很多互动的方式，但他们的互动并不是现在流行的那种。这当然受时代限制，不能要求太高。

《太空大侦探卢文姬》这本书，虽然里面有很多作品，但是有点枯燥和过时。不过，还是有几篇文章值得欣赏。除了上面提到的《失落的阴影》和《天空秀》之外，《空中突击者》、《反宇宙之恋》和《黑洞之吻》也是不容错过的。当然，如果你想全面了解八九十年代科幻小说的转型，这本书是一个很好的标本。