站在贴着红色窗花的地方，我敲门的手是如此明亮。

站在贴着红色窗花的地方，我敲门的手是如此明亮。站在贴了红色窗花的地方，我敲门的手是那么的明亮。这句话意味着孙少安的手因为敲门而发亮。这种光可能是他渴望进入房间的温暖和安全的标志，也可能是他手里拿着毒品内心焦虑的标志。这句话出自鲁迅小说《药》中的描写。这一描写表现了主人公孙少安内心的困惑和复杂，而门窗象征着家庭和社会的界限，以及孙少安内心的挣扎和犹豫。