专访女足王霜:铿锵玫瑰,一个值得被喜欢的偶像
2021年4月13日,中国女足与韩国女足奥预赛第二回合比赛,王霜下半场远距离定位球直接破门把比赛拖入加时,随后又在加时赛中突施冷箭完成破门,中国女足2:2战平韩国女足,两回合总比分4:3战胜韩国女足,昂首晋级东京奥运会。2019年夏天,中国女足征战世界杯失利后,王霜也黯然回国,春风秋雨的忍耐等待,“新铿锵玫瑰”终于灿烂绽放。
王霜庆祝进球
2019年6月29日下午3点25分,法航AF382航班准时降落在首都机场T2航站楼,王霜独自从巴黎回到北京,机场无人迎候,也没有人认出这位中国女足的当家球星。
两天前,中国女足大部队已经乘坐同一航班回国,姑娘们在法国女足世界杯上止步十六强,未能实现出征前的“以一颗冠军之心复兴中国女足”的目标,但她们仍然受到球迷们的热烈欢迎。
王霜推迟两天回国,并非只是为了避开镜头和话筒,新赛季她将回国效力,再赴海外要等到明年东京奥运会结束后。她用两天时间抓紧处理了一些个人事务,在法国租住的公寓里东西都被分类打包,父母帮她把一大部分带回武汉,即便如此,她自己携带的行李也有六十多公斤。
尽管世界杯开战之前,法国媒体已经曝出她将与巴黎圣日耳曼女足俱乐部提前解约的新闻,但她一直未予确认,并表示先专注比赛,一切都等世界杯结束后再说。回国后第二天,她在网易 体育 《绽放世界杯》节目录制中第一次公开证实自己暂停了海外发展,将在7月重返中国女足超级联赛,待联赛结束后便全力投入国家队的奥运会预选赛备战,“不用再两边跑,我应该不会那么焦虑了。”
回国是自己的决定
矛头很自然地指向了中国足协和主教练贾秀全,球迷和媒体批评主管部门撤回海外球员的做法是“开倒车”、“短视”、“锦标主义”。这令王霜更加不安,“我回国是自己的决定。”
事实上,据《足球报》报道,王霜是在中国足协、地方足协和所在俱乐部的鼎力支持下出国的。主教练贾秀全也将王霜加盟法甲视为中国女足备战法国世界杯的重要一环,今年5月他在接受新华社采访时表示,王霜加盟法甲之前征求过他的意见,“我是支持的。一是世界杯来临,让她去做‘卧底’,提前适应天气和环境;二是去欧洲踢球能磨炼她的状态与意志。”
王霜出国前特地找曾经在海外效力的孙雯、马晓旭等前辈们取经,贾秀全本人也是最早一拨留洋的中国男足运动员,早在1988年便加盟南斯拉夫贝尔格莱德游击队并参加了当年欧洲联盟杯,还曾在马来西亚联赛和日本J联赛效力。
“贾导说出国不比在国内,困难一定很多。到了那边一定要尽200%的努力,严格要求自己、保护自己。”
资深足球撰稿人陈清扬报道女足多年,她在一篇文章中写道,“中国足协也给王霜的留洋一路开绿灯。王霜签约巴黎圣日耳曼女足一事几经波折,最终敲定的日子选在了国家队备战亚运会的集训期间。尽管如此,国家队依然批准王霜请假去完成签约。据了解,为了鼓励更多的球员走出去,中国足协还将效仿日本足协,给予留洋的女足球员一定的奖励和补贴。”
因为怕王霜出国后饮食和生活上会有不习惯,湖北足协还曾表示愿意给予她更多具体支持。
“人们期待一个像李娜那样的英雄,把自己的想象和期待强加在王霜身上了,”陈清扬说王霜在足球圈内出名很早,“她对自己定位很客观,也不喜欢吹捧的文章,只在乎自己看得上的人的评价。”去法国踢球后,王霜的名气迅速溢出足球圈,“她需要应付场外各种事务、问题、期待,所付出的努力甚至比场上还要多。”
世界杯上“将帅失和”的报道甚至比“王霜不过如此”的字眼更让王霜感到憋闷,她谨言慎行好不容易熬过了那个风口浪尖,实在不想在回国踢球这件事上再引风波。
“当运动员的,说实话想的特别简单,就是想把自己的球踢好,比赛打好,怎么也没想到,我怎么就忽然成了一个话题人物了。”
走进网易 体育 的演播室之前,她非常犹豫,不想多谈此事,但当看到媒体和球迷将她回国归结为语言不通、不适应海外孤独的生活后,她不能再任由外人揣测分析,“这些理由要是让国外的俱乐部看到,人家得觉得我是一个多不职业的球员啊!”
语言和生活上的确有难处和不适应的地方,“但这点儿困难我还是扛得住的。”
出国踢球是她由来已久的职业发展梦想,“我刚踢球,启蒙教练就跟我说,‘王霜,国家队不是你的终点,你将来要到美国女足大联盟去踢球。’”
18岁,她便加盟韩国女足职业联赛,拿下MVP(最有价值球员)。
“在韩国其实过的也是集体生活,法国那边更职业,完全是走训制,”她自己租房子住,乘坐公交车“上下班”,买菜做饭,“时间完全是自己的,压力也没有那么大,生活其实……”,她停顿了一下说,“很舒服!”
2019年春节,王霜在法国度过,过年的时候请队友来家里一起包饺子 图/受访者提供
“很舒服”是她的口头禅,网易 体育 曾在世界杯开赛前去巴黎实地探访她的训练和生活,拍了一组10集短片《世界那么大》,镜头里她指着一片平整的草坪,微笑着介绍,“你们看,这就是我们俱乐部的训练场地,场地很平,草皮很薄,怎么样?很舒服吧?”
“王霜太优秀了!”曾在中国女足效力十多年的毕妍第一次见到王霜时就印象深刻,“这个小左脚真不错!”2012年年初,国家队与国青队一起打了两场教学赛,国青队唯一一粒进球就是王霜打进的。“后来她就进了国家队,吃饭还跟我一个桌,就觉得这孩子特别专注,特别努力。”
“她去法国时只有23岁,又是第一个赛季,场内场外都有很多需要适应的地方,但是你看她的数据,还能更漂亮吗?”恰如毕妍所说,王霜在法甲的头一个赛季是非常成功的——
她用了两堂训练课就赢得了首发位置,22轮法甲联赛,除了因征战亚运会错过首轮,其余21轮比赛出场18次,14次首发,贡献了7个进球和8个助攻。在法甲助攻榜上,王霜位居第四。她还三次赢得周最佳进球,入选了法国媒体评选的半程最佳阵容,并荣膺法甲2月最佳球员。
在欧冠赛场,她四次首发,贡献了一个进球、一个助攻,以及一个角球直接造成的对手乌龙;法国杯,她两次出场均为首发,球衣号码分别为10号和7号,贡献了一个进球和一个助攻。
前中国女足主帅布鲁诺2016年执教中国队时就盛赞王霜“具备成为世界顶级进攻球员的一切特质”,作为法国CANAL+电视台的解说嘉宾,他到现场看了多场巴黎圣日耳曼的比赛,亲眼看到昔日弟子在一场场硬仗中显示出了过人实力。
王霜的英语和法语都还不能与教练和队友深入交流,但凭借着超高的足球智商,她还是得到了巴黎圣日耳曼女足主帅埃乔弗尼“intelligent”的高度评价,翻译成中文,就是人们常说的,这是一个会用脑子踢球的球员。
中国女足的国际化曾经走在许多项目的前面,孙雯、刘爱玲、马晓旭、韩端、王飞等优秀运动员都先后效力过美国以及欧洲的女足联赛。在陈清扬看来,王霜的海外战绩已经足够突出,“无论是加盟过瑞典劲旅于默奥、并在欧冠决赛中首发出场的马晓旭,还是先后辗转于波茨坦、里昂和拜仁的王飞,留洋的经历都算不上成功。在此之前,即便是以国际状元秀的身份被WUSA(美国女足职业大联盟)的亚特兰大撞击队选中的孙雯,也因为饱受伤病困扰,出场的机会并不多。”
“在前腰位置上,王霜在欧洲踢球时对阵的都是世界上最顶级的对手,她没有任何问题,在高节奏高强度的对抗下,她能突破能射门能传威胁球,瞬间决策非常棒,这是当今世界女足都稀缺的。”王霜出名后,甚至还有“中国女足海外技术扶贫”的夸张标题,陈清扬感叹,“在自媒体夸张的炒作中,她真正厉害的地方反而被埋没了。”
2018年11月18日,法甲女足第10轮,巴黎圣日耳曼1-1里昂。王霜带球晃过里昂女足门将后进球 图/ICphoto
这一次,压力远甚以往
王霜给我们的第一感觉是爱笑。如果一个问题,她有答案,却不方便谈,她就会先“嘿嘿”两声。老女足门将高红谈及第一次接触王霜的印象,也说“感觉这个孩子心地非常善良、柔软”。
为了把王霜的三大箱子超重行李塞进后备箱,司机师傅费了好一番劲,东西放好后,王霜特地把行李车推到一个不妨碍其他人行车的位置,并冲对面一辆车的车主挥手致谢,那位先生大概不是球迷,因为稍微被接王霜的这辆车堵了几分钟,略有不快。
出征前王霜和队友一起参与录制了名为“敢耀(DareToShine)”的中国女足官方宣传短片,“足球是我想要的人生,但一个更好的自己,意味着承受更多的未知和挑战……敢耀,那才是真正的我!”这是王霜和队友充满期盼的一届世界杯,尽管在2月份的阿尔加夫杯上,中国队三战皆墨,排名垫底,全队上下直观感受到欧洲劲旅在速度和力量上的冲击,但这支中国女足配合多年,也正在一个成熟期,赛前媒体渲染中国女足抽签不利,落入“死亡小组”时,王霜在接受采访时给自己和队友打气,“怎么不问问别人抽到跟我们一起怎么看呢?哪个队碰到中国队敢说自己能够轻松取胜的?谁遇到我们不也得认真对待吗?”
令人遗憾的是,在最为珍视的舞台上,姑娘们没能够展现出自己的能力,0比2输给意大利、止步十六强时,王霜弯腰痛哭,队友们也难掩痛苦失落,“想到下一个四年,我都28了,好多老队员肯定都退役了,欧洲球队进步这么快,我们那时候可能连十六强都很难打进。唉……”
回国第一个晚上,她没有倒时差,却连着看了两场女足世界杯1/4决赛——荷兰2-0完胜意大利,瑞典2-1逆转德国。
“本来应该是我们站在那的。你看意大利多弱啊。”王霜对着一起看球的朋友叹气,“德国后防线也有问题,我们应该有机会的。”
2019年6月25日,法国女足世界杯,中国0-2意大利,王霜(左二)拼命争抢头球 图/视觉中国
世界杯开战前,王霜为国家队效力已经超过了90场,是中国女足这些年来当之无愧的“关键小姐”——
2015年12月17日,中国女足与美国队进行热身赛,第51分钟时年仅20岁的王霜打入一球,中国队1-0战胜美国,终结了中国女足22场对美不胜的连败纪录。
2016年女足里约奥运会预选赛第二轮比赛中,王霜在伤停补时阶段打进点球,帮助中国队1比1战平亚洲劲旅朝鲜队,为进军里约赢得宝贵积分。2016年8月,中国女足在缺席伦敦奥运会后,时隔八年,再次站在奥运赛场上,打进八强。
2018年4月的亚洲杯,中国女足获得季军,王霜参赛3场,贡献4个进球,位居射手榜第二,入选亚足联最佳阵容。
2018年8月,在雅加达举行的第18届亚运会上,王霜参赛6场,贡献6个进球,帮助中国女足获得亚运会亚军。
我想知道原因。
王霜的哥哥曹国栋说,王霜身上背负了难以想象的压力。“球迷、媒体、球队和队友给她的压力,她都要克服。”从小与王霜一起踢球,他相信妹妹的承受力,“她属于扛得住的那种。”
王霜第一次参加世界杯是2015年,“我很享受那届世界杯,队里有很多老队员,她们承担了主要的压力,每场比赛我都有30-45分钟出场时间,那时候精神状态、心情很不一样。感觉只要我上场,就能给球队带来不一样的变化,感觉很开心。”
把时间再往后快退至2007年,12岁的王霜跟父亲一起坐在看台上,球场上跑动的是毕妍和她的队友们,时任主教练是来自瑞典的外教多曼斯基,那也是毕妍在国家队效力最开心的一个时段,“那届世界杯,足协把每个队员的家人都请到了武汉,在现场观看我们的比赛。”毕妍在进球后向坐在看台上的妈妈做了一个憨态可掬的比心动作,这个瞬间已经定格为女足赛场的经典。
“武汉那时候球市特别好,看台上都是满的,”王霜那时候已经在踢女子乙级联赛了,当年的全国城运会决赛上,她独进两球,帮助武汉队夺得了冠军,“我那时候就想,我以后要在国家队有一个位置!”
2021年4月13日,中国女足与韩国女足奥预赛第二回合比赛加时赛第103分钟,王霜打入关键进球,最终中国女足总比分4-3战胜韩国女足 图/视觉中国
“中国队的梅西”
“王霜是中国队的梅西,”毕妍说她的这个比方被球迷简化为“中国女梅西”其实是非常不准确的,“我当然知道王霜的偶像是C罗,之所以把她跟梅西联系在一起,是想提醒球迷,也告诉她,不要用俱乐部的表现,要求王霜在国家队的表现。”
世界杯期间,毕妍和许多老女足队员一样,收到很多媒体的采访邀请,个性耿直、技术全面的她2002年入选国家队,与“99玫瑰”中不少球员一起踢过球,她在29岁时选择退役,时至今日谈及退役的无奈和不舍时还会泪湿眼底,“但是我知道自己必须选择另一条道路,因为再怎么努力下去,结果也是一样的。”
“中国女足的复兴也好,重振也好,不可能只靠一个王霜,只看一支国家队,”她参与《绽放世界杯》节目录制时,中国队刚打完两场小组赛,她看出王霜的不胜重负,针对外界对将帅不和的猜测和王霜状态不佳的批评,毕妍呼吁给王霜减压,“王霜不是神!王霜不是奔跑型的队员,但是目前中国队的打法就是防守反击,这也令她在防守中消耗了大量的体能,导致最后一下的射门或是传球受到影响。”
中国男足常年战绩不振,养成了中国足球媒体和球迷浓厚的批评氛围。贾秀全教练执教中国女足一年来虽有力克朝鲜亚运夺银的佳绩,但也有媒体批评他过于强调整体和防守,没能激活锋线,外媒对中国队在世界杯上的表现也有“过于消极保守”、“令人失望”的批评。
王霜在世界杯上所承受的最大压力,是否就是不能融入防守反击的战术体系、无法施展个人能力的压力?贾秀全教练执教21年,是否真的不具备使用好一个世界级进攻球员的能力?
要回答这两个问题,不妨把时间调至3月的阿尔加夫杯(Algarve Cup),在葡萄牙最南端的这座球场举办的这项赛事始于1994年,每年一届,素来有女足“小世界杯”之称,中国女足从1996年的第三届开始参赛,迄今为止已经参加了20次,在1999年和2002年获得过两次冠军。
王霜于2月底从法国奔赴阿尔加夫,与国家队会合,“背井离乡在海外发展,其实就是想通过自己的进步,能够帮助到国家队。”
尽管联赛职业化程度不高,最近两三年中国女足顶级球员的薪资已经远高于欧美职业球员,法国俱乐部这边给王霜开出了顶薪,但由于法国税重,王霜拿到手的薪金不及国内的一半,“钱是赚不完的,学得到东西就值得!”她这样安慰家人。
“我是满腔热情来欧洲的,在这边适应有压力,缺席国家队的集训,不能参与国家队技战术的磨合,两边压力凑在一起,整个人特别焦虑。”
阿尔加夫杯的战况给王霜浇了一盆冷水,贾秀全教练出征世界杯前接受央视主持人张斌的专访时称自己也受到极大冲击,这是他执教女足以来,第一次直观感受到欧洲女足的强大,“看到足球那种非常原始的对抗在女孩子们身上表现出来,的确是非常震。”接手中国女足以来,他一直在对抗和体能上着力改造球队,但是与欧洲顶尖球队交手过后,中国队三战皆负,在12支参赛队中排名垫底,“这也让我下定决心,我们必须坚持自己的打法(防守反击),我们必须是靠整体,而不是靠球星。”
2019年6月24日,法国,王霜(左)与中国女足主教练贾秀全在训练中图/视觉中国
性格强悍的贾秀全自言是一个“特别狠特别严特别苛刻”的教练,训练场上急了会骂人,“对王霜我也说了很多不好听的话,都是为了激励她,不要自满。”
对于贾秀全的表达方式,王霜表示并不在意,她真正难过、沮丧的是自己无力帮助球队,阿尔加夫的朔风里,她一个人“哭啊哭啊”,再回到法国整个人状态都消沉了,“很多负面情绪出来,到后来,真的钻进牛角尖出不来了。”
恰好那个时候她收到大巴黎俱乐部发的一二月份工资,“扣税扣掉了差不多我一半的薪水,哎呀,真的觉得自己背井离乡,这么苦,这么委屈,太不值了!”
世界杯即将开战的热度掩盖了王霜在法甲后两个月的波动,联赛最后两轮联赛她甚至都没有登场。在法甲女足官方赛季最佳评选中,王霜没有获得任何提名,她的队友迪亚妮和卡托托分别入围了最佳球员和最佳新人,后者成功当选、大巴黎还有5人入选了法甲最佳阵容;而在另一个权威评选,法国球员工会的评选中,王霜同样没有入围赛季最佳球员的五人候选名单。
5月8日,在巴黎圣日耳曼本赛季的全部训练结束后,王霜返回北京,与中国女足会合,进行世界杯前最后的冲刺。
彼时国内舆论正沉浸在世界杯前的舆论造势和热捧之中,王霜说,自己的心态感觉像是“坐过山车”。
2021年4月13日,中国女足与韩国女足奥预赛第二回合比赛第68分钟,王霜主罚定位球破门瞬间 图/视觉中国
亚洲女足,会不会被远远甩开?
本届女足世界杯开赛前,孙雯应国际足联之邀,加入了国际足联技术研究五人小组,与孙雯同为技术专家的美国女足著名运动员、教练员海因里希预测,“本届世界杯将是有史以来速度最快的比赛,许多球队将会以主动的姿态,踢出积极的足球,尽可能多地得分和赢球。”
这一预测在赛场上得到了充分的验证,足球评论员黄健翔在半决赛美国队2比1战胜英国队后发了一条微博,称这场对决是“本届女足世界杯开赛以来质量最高的一场比赛,堪称当前世界女足运动的标杆!”“在力量、速度全面提升的基础上打出了精妙的配合和成熟的战术!没有看这场比赛直播的人,以后请不要随便跟别人说自己知道女足是怎么回事,那样太拿自己当回事,同时也太不拿女足运动、不拿全世界踢足球的女性当回事了。”
欧洲女足的整体崛起是本届世界杯最热的议题——八强中除了美国队,其余七支全部来自欧洲。2011年德国世界杯冠军、上届亚军日本队小组出线后与荷兰队相遇,与中国队一样,连八强都没有打进,而第二次参加世界杯的荷兰队却一路杀入决赛,7月7日在现场59000名观众的瞩目下,与美国女足争夺冠军,虽以0比2告负,但也已创造了 历史 。
王霜在法甲踢球时,俱乐部球员都是各国国脚,每到国际比赛日,俱乐部里都会哗啦啦走很多人,“她们的身体条件是真的特别好。天生的身体条件弥补了她们很多其他方面的东西。可能她们不需要练三个小时,只需要练一个半小时,就能达到三个小时的效果。她们只需要稍微练一下技术,就能直接在场上打出那种感觉和强度。我们亚洲球员,更多只能通过技术和灵巧去弥补身体上的缺失。”
陈清扬每隔一个阶段就会采访王霜,她的持续报道也完整记录了王霜在法甲的观察和感受——
初到法甲,与各国顶级球员一起训练、比赛,王霜感觉技术上自己并不逊色,“毕竟我们在国内技术抓得更紧一些,课时练得也更多”,差距在于比赛的激烈程度和身体对抗的强度,“在国内,我的身体优势是比较好的;来到这边,我觉得自己的身体只能是中下游的。比赛时,别人一撞,脚下还是会没根。很多我觉得是犯规的球,这边会觉得是合理冲撞,裁判要你对对抗有那种感觉。在国内,我们有一点身体接触,可能就吹哨暂停了。这一点,前几场会有一点不适应。”
再后来,王霜感到自己乃至亚洲球员面对欧美球员时“心理层面和思想层面不够强大”,相比于她们的自信舒展,我们更容易自责和不自信,“在国内时,我也接触过很多外教。跟着外教训练的时候,他们说得最多的就是思想上一定要强大。只有思想上强大了,行动上才会跟着强大。”
除了个人能力和心理状态的差异,欧洲女足的“快速职业化”让王霜对中国女足未来发展倍感忧虑。就在过去的短短四年,欧洲多个国家依托完善的足球发展和青训体系,以男足豪门俱乐部配建女足球队的方式,在技战术风格男子化和俱乐部运营上迅速提升了女子足球的品质和影响力。
今年3月,西甲女足巴萨对阵马竞的一场比赛吸引了60739人到现场观看,这也创下了女足世界俱乐部比赛上座率的新纪录。英格兰女超联赛自2018年9月正式转为全职业联赛,参赛球队由原先8支扩充到11支,在这11支球队里,7支隶属曼城、阿森纳、利物浦等英超男足俱乐部。
击败中国女足的意大利女足大名单十分炫目,8人来自尤文图斯,6人来自米兰,4人来自佛罗伦萨。
王霜第一次参加欧冠,打客场往返都是乘坐球队包机,“当天去当天回,安排得非常紧凑。”联赛则是各个国家足球发展的基础,在法甲,“每场比赛都是按照很正规、很正式的比赛程序去走的。安保,还有媒体、摄像什么的,每场都有。如果踢客场比赛,我们必须带三套衣服,包括正装(西装衬衫)、休闲POLO衫,还有运动装。”不同场合有不同的着装要求,虽然只是一个让王霜感觉到很新鲜的细节,也激发了她更多职业感。
“不是我们不努力,也不是我们这些年没有进步,但是人家的进步太快了!”王霜说自己有时会担心,“球迷对我们女足现在还是挺包容的,但是将来,如果我们的成绩越来越差,会不会像骂男足那样骂女足……”