乡土小说的底层(1)

遥望远处的群山，犹如一幅画卷，峰峦叠嶂，重叠而辽阔。

-题字

美是自然美，是一片片山的美，是连绵不断的山的美。大自然，浑然一体，世界是蓝色的。白色的阳光，带着它的纯白，照耀着这片土地；纯白色的光线与茂密的绿叶相映成趣，阳光透过树木，落下它们斑驳多彩、绚烂宁静的森林。偶尔远处传来野猴的“哦哦”声，响彻这座山，再传到对面的山上，一波接着一波，飘了好久。树梢间惊起一群小鸟，一只接一只地冲向蓝天，“吱吱喳喳”，落下一阵阵歌声。偶尔有鸟儿掉进那座山的树林里，只留下一片白茫茫的天空。黄叶之间，有细微的“沙沙”声。原来是蚂蚁在穿梭，从一头绕到另一头。

李惠和他的朋友们每周都往返于这些山区和森林。从村里到乡中学，他们一路唱着，唱着山歌，唱着学校教的歌，向东去向往的中学，周末一路唱着回村。他们生活在普洱，或者说，他们在穷乡僻壤长大。

他们长年累月走过的山，让所有的大自然都保持着原始的状态，绿意盎然，这就是原生态的美。只因为隆隆机器没有踏足这片土地。自然之美代表了另一种意义——生活是艰辛的。生活在这里的人，世代定居，被山山阻隔。即使是现在，人们在现代社会也是过着“刀耕火种”的状态。一代一代，三四代之后，可以窥见一些变化。而我们的生活条件落后于外界，与外界的联系是自由的，人被封闭在大山里。老一辈教年轻人做人，播种一亩三分地；年轻人老了，还指示下一代在家里留几亩地。代代相传，保存古风，几十年如一日。房屋一直是以土墙、木、瓦、石为主的木结构；路从来都是坑坑洼洼的泥路；服装一直是一种无光泽的布料。每天傍晚，村民把牛羊赶回家；狗在村子里叫；公鸡站在茅草屋里“喔喔”打鸣；家家户户的烟囱里冒出缕缕青烟，人们在自家院子里捧着饭碗，看着最后一缕夕阳落在西山。

今天是周五，乡镇中学周末放假。、白、梅、等人走出中学校门，走上了回村的山路。从乡镇到回头山村，全是山路，是世世代代人们用脚走出来的。回到回头山，我们要翻越三座大山，翻过几座小山，穿过许多山谷，跨过几条河流。

一路上，一群人叽叽喳喳地聊着学校和村子，聊得最多的是山歌。他们都唱了几首民歌。每次赶时间，走一趟，唱一首民谣。现在，他们唱一首歌“兄弟！梅！哟！》:

杜诗梅！哥哥给你唱首民谣！

兄弟！杜诗梅在等你唱歌！

杜诗梅！今天太阳多热啊！我给你带顶草帽吧！

兄弟！我给你一壶葫芦水，太爽太爽了！

杜诗梅！看今晚的月亮湾多亮啊！

兄弟！看夜空中的星星多亮啊！

杜诗梅！明天给你挑一桶泉水！

兄弟！明天我给你做饭！

兄妹！我们点燃篝火，跳舞，唱歌！

民谣，伴随着他们坎坷的山路，漫漫归途。在回家的路上，他们每次都筋疲力尽。还好有民谣。他们有民谣，一路唱着民谣回家。渐渐的，大家自然养成了好嗓子。山脉、山谷、树林...一路上所到之处，他们的歌声飘荡，久久不散。一次一程，一曲一曲；不变的山路，不变的民谣；同样的曲调，同样的他们。

也许，他们中的任何一个人，如果不离开这片土地，他们会一辈子单纯，一辈子唱着山歌，走着山山水水的路，在这个纯粹而单调的国度里慢慢老去。唱着最后一首民谣，渐渐的，合上最后一眼，悄然离去。他们从未离开，他们从未受伤，他们从未哭泣。他们像他们的父辈一样，在这片未受污染的土地上一天天老去。

太阳的脚步移到了西山的山顶，洒下金色的斜射光线。火焰燃烧时地平线是红色的，远处的山是暗红色的，脚下的枯叶是暗黑色的。他们是一群人，不停地踩着枯枝、落叶、石头，“哒哒”“咯咯”地叫。他们还有最后一座大山和两座小山。他们还在唱歌，脚上一双解放鞋，踩在厚厚的树叶上，“沙沙作响。”黄昏非人，寂静却沉重，树林被黑色覆盖。黑夜挂着它无情的脸，释放它的黑暗，四处奔逃。山里的森林里响起了野兽的吼声，包括野猪、野猴子和野鸡...对面山崖之间，几只乌鸦“哇”的一声；在你周围的草地上，蟋蟀“唧唧”叫；从谷底传来的河水“哗哗”作响。晚风徐徐而来，吹起地上的落叶。他们点燃火把，提高歌声，彼此大声说自己唱得好，赶走了黑夜带来的少一些恐惧。

在远处，我能看见山中村庄的一些灯光。他们开心地吼了几声，走了一小段路，就可以到家了。他们喊干了嗓子，停止唱歌，低声交谈。

过去回家的好心情和激动的动作。今天的李惠不再拥有它，而是慢慢走进家门。第一次看到门的时候，门上挂着纪念的树枝，房间里有哭声。李一下子瘫倒在地，一种无尽的幸福，爬遍了整个人，像一座大山压着他的身体而不被汹涌。他拖着僵硬的四肢，一步一步走回家，踏进大门。

外面的天空，吹着一阵阵的风，呼呼作响。接着，夜空中爆发出几声惊雷，耀眼的闪电划破夜空，劈开对面山顶的几棵大树，大树“咣当”一声倒在地上。雷声过后，是“噼里啪啦”“哗啦哗啦”的声音。大雨来的时候，敲打着屋顶的瓦片和铺在院子里的石头。瞬间，院子里全是雨水。

村里的人们打着手电筒，一个接一个地来到李的家。很快，房间里就挤满了人，后来到的人没地方坐。人们在院子里搭起了遮阳棚，邻居们用炉子生火，一些人在院子里的遮阳棚下静静地聊天。没有人大声说话，更不用说制造噪音。雨水“嗒嗒”地落下，掩盖了院子里人们的聊天声。里面，李惠的母亲已经哭成泪人，还有几个女人安慰。在黑暗的棺材里，李惠的父亲静静地躺着，他不会注意自己家里的这些村民。

李回到家一个多小时，一句话也没说，只是跪在灵柩前，盯着三个白字“”发呆。李做梦也没想到，父亲，一个壮实的中年人，就这样悄无声息地走了，走得如此干脆。对于李惠来说，去学校一个星期，然后在父亲不在的情况下回来，这太突然了。一周前，父亲的教诲还在我耳边，现在他却在另一个世界。要不是眼前的棺材，李惠无法接受这个现实。父亲，这个家庭的顶梁柱，是整个家庭的时钟，用他的时针指引着家庭前进。现在，时针停止转动，时间停留在冰冷的木头上。父亲不停转动的指针嘎然而止。一切都来的太突然，还没等我察觉，我就不着痕迹，悄无声息的离开了。

“哇”的一声。

李回身喷出一口鲜血，晕倒在棺材前。他妈看到儿子晕过去，道连华再也坚持不住，晕过去了。

“娘！兄弟！”

拉着母亲的手，看着弟弟李伤心地哭着回来。人们给他们俩提了个醒，一个照顾剑莲，一个照顾李惠，其他亲戚招呼不断来访的人。李芳芳哭得很伤心。屋子里的人，心软的女人，跟着哭起来，擦掉脸上的眼泪。

在这个贫困山区，一个家庭和男人是家庭最大的支柱，失去一个当家的男人就意味着家庭苦难的开始。没有男人当家，这个家就不完整。

来这家做客的人有热心的，有看热闹的，有吃米饭的，有不怀好意的，有观望的。一个家庭难过，多少个家庭难过？有多少幸福的家庭？人这种高级动物，有着与生俱来的自私，这是其他动物无法比拟的。即使在这种贫穷落后的山区，人心也是变幻莫测的。

第二天，葬礼。在李大忠下葬的那一刻，刮起了大风。一阵风从山那边吹来，吹断了竹子，吹起了沙子，刮起了散落的树叶；墓地旁边的一棵大树“塔塔”一声倒下了。滂沱大雨，“唰唰唰”，山川汩汩。对面的几块梯田，哗哗作响，瞬间塌陷一大片。村子里传来了牲畜不安的叫声。各种不寻常的迹象让天气瞬间变得更糟。

这个不祥之兆，按照风水先生的话来说——李大忠死得不甘心，有了冤屈。

李惠听到村民们在谈论他父亲的死。李大忠以一种未知的方式死去。前天他还在地里干活，第二天就突然死了。可惜他英年早逝，留下一个母亲和两个儿子，孩子都还小。他以后怎么活？

“儿子！”听到父亲的呼唤，李惠抬起沉重的头，睁开疼痛的眼睛。父亲的声音不断传来:“儿子，儿子！”"

父亲断断续续地喊着，声音颤抖而痛苦。李惠站了起来，拖着疲惫的身体，迈开步子，朝着声音传来的方向走去。

“儿子，儿子！”

他能听到从谷底传来的声音。李想不出别的了。他加快脚步，向谷底走去。他步履匆匆，连滚带爬地向谷底走去。当他到达底部时，他挣扎着爬了起来。他震惊了。他不敢相信自己的眼睛或他所看到的。父亲是自己的父亲。他浑身是血，甚至满脸是血。他确定这个人就是自己的父亲。李大忠被一块大石头钉在腰上，头部露出几个洞，双脚被砍断，双手被打断，整个人不停地流血。白月光下，李回望父亲的惨状，他的血融进了小溪，染红了小溪，静静地流向远方。

“爸爸，爸爸！”

李回头喊了一遍又一遍，直到嗓子发干，力气用尽，瘫倒在地。

李醒来时，原来是一场噩梦，整个人都湿了。他拉紧被子，活动活动四肢。他感到一丝丝的恐惧。房间里似乎有他父亲不堪入目的一幕。他把被子拉到头上，露出一双眼睛，看着漆黑的卧室，屏住呼吸。他想看清房间里的一切，但他什么也看不见。天很黑。有时候，李惠觉得有一个人站在床边，听到血在耳边汩汩流淌的声音，离自己越来越近。

噩梦中的场景萦绕了李一夜。那天晚上，李回来的时候，不是醒着就是睡着了，他总是处于恍惚状态。

早上，公鸡的第一声“果”响起。李迷迷糊糊的醒来，睁开朦胧的双眼。他扫视了整个房间，它保持原样。什么都没有改变，地上也没有血迹。昨晚的噩梦一点一点的离开了他。微微的晨光，渐渐地，越来越亮，从窗台挤进卧室，照亮了昏暗的角落，李又觉得不那么温暖了。

李回身想起身，却起不来了。他很虚弱，崩溃了，他的身体一直在呼唤。他懒洋洋地躺着，一动不动。他从床上拿了一件衣服放在枕头下，让自己的头抬得更高。他转过身去看窗外的树。几根树干被折断挂在树枝上。东方的太阳是红色的，几缕红光斜射进来，照在他黝黑的小脸上。白昼的光爬上黑夜的表面，露出温暖的太阳，照耀大地，照进李惠的卧室。李静静地躺着，什么也没想。

“哥！起来！起床吃点东西。你将三天不吃米饭。再这样下去，身体承受不了。想想你的母亲！妈妈已经很难过了。你这样下去她会好受吗？兄弟，起来吃点东西吧。”

“姐姐！我很好。你不用担心我。我马上起床洗脸。我会吃一些食物。为了妈妈，为了这个家，我会好好的。”

看着妹妹，李的心更痛了。但是，他下定决心，要振作起来，不再颓废。

白、梅、等人一起来到李的家。看到他们，李知道该回学校了。然而，现在李回来了，他的父亲已经去世，他心里知道，他有可能踏进这所学校，继续他的学业。

在这个回头山村，一个家庭里没有一个男人，也就意味着孩子辍学了。李惠知道他不可能再回学校了。更何况他是家里唯一的男人，是整个家庭的主力，承担家庭责任，读书已经不是他的使命。

“李回来了！你在家好好休息，等身体好了再回去学习。在学校，我们会帮你请假。你帮你妈妈整理一下，回学校去。”白对说；“其他的事情，我们会商量解决。”

“李回来了！你回学校后，我会帮你补上你落下的课程。”梅梅接着说，“我不会。你可以问别人。反正你回学校，我们会帮你补上缺的课程内容。”

朱晓芳说:“呆在家里，帮你妈妈解决问题。课程以后再补。”

李惠:“谢谢！”

他们一个接一个地走出了李家的大门。李回头看着他们的背影，眼里渗出了泪花。他知道自己不可能回到学校，和他们一起唱山歌，一起走那么多山路。

朋友们离开村子回到学校，李回到床上。