张洁短篇小说集
从一个父亲的角度来叙述,就像是一种忏悔。我猜也许在十年的混乱中,他儿子的命运发生了重大转变。因为父亲的影响,他上不了大学,也找不到“体面”的工作。但这位父亲不会想到,被分到菜摊卖肉用算盘数的儿子,心里永远是酸酸的,小时候被孤立,长大后被边缘化,甚至。只有工作中的儿子才能找到自己存在的意义,父亲可能不会那么感性。该忏悔还是反思?
以霍金为题,“芝麻”在卖糖葫芦时羞愧难当,没有勇气大声呼喊。他不想做无业青年,但他期望有一份真正的工作,但这个理想从未实现。后来另一个卖家的到来,声嘶力竭的叫卖,让芝麻松了口气(有人陪着),产生了竞争意识(抢生意)。当然也有不少顾客是被另一个带走的,直到对方咳嗽了一声,正好赶上公交车的到来。暗喜的芝麻发现了对方的贫穷和痛苦,一种关心感油然而生,让他收拾摊子。没有文化的他不懂高尚和道德,但他的行为却充满了真情和温暖。他传递爱,获得满足。张洁写的小人物的悲惨生活,有着鲜明的基调。
基于“我”的心理活动和叙事结构,“太史馆”是一只与我同行的小狗。最后因为知道自己的人生完了,舍不得送走。
在杨颖被隔离审查两年后,他得到了返回家乡的结果。找男同学借车无果,雨夜走。直到那个只说了三个字,只出现了三次的男同学开车去了火车站。
荆华、刘权和梁倩三位离异女性的生活,她们共同生活在一栋单元楼里,却受到邻居和工作单位男性领导的诸多偏见。这段文字中比较明显的是刘权的转会名单和梁倩的新片的死亡,两人都有了孩子,迷雾重重,清晰可辨。其实按照现在的情况来看,离婚女性并不是与人不合或者受到严重歧视,但潜力肯定是存在的,只是在过去的时代里,一切都比较“肆无忌惮”。三个人都想在工作中有所成就,都在努力追求自己的理想或者过上好日子,但是外界的压力让他们更加艰难。梁倩的“前夫”因为父亲的权势地位不想离婚,甚至还占了便宜,导致梁倩导演的电影失败。刘权在府衙被男上司调戏,不服就被调走。而朱夫妇的出现则是理想和荣耀的体现。他们的温柔善良感动了刘权,在雨夜里带来了一丝温暖,他们也非常愿意帮助刘权解决转会名单的问题。
本文展示了三位离婚女性在各自发展空间中的局限和障碍。他们生活状态的艰辛来自于社会的禁锢和落后意识的压迫。而微弱的希望之光,三个人互相鼓励一直奋斗的精神,则是张洁等作家在展现自己的悲剧时刻时的特色。她以热情的审视和人道主义的关怀,不仅揭示了女性层面的问题,也呈现了一个社会问题及其思考。
《鲁北河》和《曾灵儿》的主人公是佐为,一个不高也不太能干的男性形象。我看到的是一个懦弱、顺从、轻率、固执己见的人。但就是这样一个人,有能力“毁掉”两个女人的生活。其实这也是女人自己的选择,曾经让孩子在早期因为爱而犹豫,所以不顾一切的消耗自己,互相补给;之后他替对方背黑锅,被批评打压,但他怀了孩子,顽强的活了下来。他爬着滚着去了医院,当然没有得到应有的待遇。可悲的是,作为一种精神寄托,陶陶被杀死在一个小水池里。曾灵儿依然坚强,她依然有爱。她还是活了下来。我们可以感觉到她的爱已经从爱超越到母爱/亲情再升华到爱本身。贯穿始终的,是她对国家和社会的热爱,对奉献和自我实现的渴望。我看到了她的光芒,但也感受到了她的阴郁。我相信,没有佐为,卢曾夫妇也许会有更好的生活,而不是前期的儿女奉献,后期的鲁北河保护。