解读《艳阳天》中阿梅的忧郁

残雪造成的某种无意识状态

“从上周四开始就一直在下大雨。到今天早上，雨突然停了。”这是小说的开头。今天星期几？没有，那么，下了几天雨了？没办法知道。只设定了具体的时间，没有对应的时间。残雪对故事的冷漠将读者从事物的相对关系世界带入了事物本身的世界。看了几行就能知道，这里的叙述者并不是平时那个让人放心又一丝不苟的解说员。残雪的叙述者无法解释事物之间的关系。她只是展示事物本身，就像一场梦。在这个如梦似幻的世界里，能找到的，只能自己去找。如果你用心听，你可能会听到，如果你用心看，你可能会看到，然后你就会明白一些事情本身的意义。因为残雪创造的世界万物都有它自己的意义。

太阳一升起，雨后院子里的泥就发臭了。解说员阿梅在那个院子里连根拔起蚯蚓“一上午”。这是怎么回事？一上午都铲不完。是“又肥又长，粉嫩粉嫩”。总是往家里爬的蚯蚓是不是象征着什么？还有那个每天无聊到在院子的高墙上打个大洞的邻居，那个“被旧鞭炮附身”的孩子，还有那条大狗...他们彼此没有任何关系。但如果你站在阿梅的位置，仔细听，你就会知道他们对阿梅意味着什么。

又肥又长的蚯蚓，从砸破的洞里吹进来的风，鞭炮声，院子里的热气和恶臭，都在明确地做一件事:攻击阿梅，都是从外面进来的。阿梅整个上午都在铲那数不清的蚯蚓，这是一个象征性的动作，用来防御一切正在涌来的东西。她害怕这些东西进来，住在高墙之内的阿梅也害怕外面的东西进入她和她的领地。

住在像母亲子宫一样湿热的房子里，拼命把自己关起来，拒绝外界进来的一切，这并不奇怪。是的，这就是我自己。阿梅永远的铲啊铲，想把外面的活物铲走，不就是我们在无形的精神世界里每天反复做的事情吗？我们不是最喜欢高墙环绕的家吗？再闷热再臭，我们也要像阿妹一样，捍卫自己习惯的小世界。

阿梅的孤独

第二段讲的是阿梅在院子里回忆的事，那是八年前的事了。房子里只有一对母女住在一起，来了一个男人。这是我女儿的一件大事。阿梅有生以来第一次发现妈妈会爱上自己以外的人。“老李”这个客气的称呼，表明了阿梅对他的疏远和距离。

阿梅最关心的是她的母亲。她注意到有人进了厨房。厨房象征着母亲，我们最喜欢的永远的单向关怀和保护，以及无偿的母爱。阿梅发现，本来应该只属于孩子自己的地方，母亲居然让别人进来，甚至忘了做饭！忘记做饭，当然是妈妈“失职”的一件大事。“一年四季总是系着黑围裙，眼睛总是肿得像个蒜包”的母亲形象，反映了阿妹的焦虑、愤怒、失望、嫉妒和仇恨，是极其不祥和丑恶的。

有一天阿梅去厨房拿“一样东西”。这是什么？当然，我想得到妈妈的关心和爱。她想让她想起阿梅。母亲当然注意到了她，说“这个男人从来没有这么嚣张过”，这话没错。长大后仍与母亲形影不离的阿梅，一直沉迷于封闭的母女世界，对外人完全没有兴趣，连招呼都不打。后来我妈干脆闩上门不让阿梅进来，和老李在里面“谈笑风生，大吵大闹”。很明显，我妈是在向阿妹炫耀她和老李有多亲密。醉酒是什么意思？妈妈真的是在炫耀两件事:第一，她不想再做一个成年孩子的好妈妈；还有一点就是，对于一个成年人来说，从外面和别人交流社交是多么幸福的事情啊！

就这样，阿梅彻底孤独了。七月，发生了一件事。还有一个没有对应期的七月，没有对比对象的七月就意味着绝对热。这是阿梅身体内外的热度，也是她第一次感受到的生命本身的热度。因为天气太热，阿梅感到口渴。为了了解激烈的口渴，她去厨房舀水。然而，这次出现在厨房的不是妈妈，而是老李。

老李出乎意料地进来向她求婚。他灰败的脸色和抽搐的身体显示出他极度的紧张，摇摇晃晃的凳子也是老李心情的隐喻。老李求婚的原因很奇怪。阿妹理解的是，因为阿妹的妈妈有房子，如果和她结婚，就可以住在这个房子里，没必要再找房子。

阿梅对这个荒谬的提议既不生气也不高兴，只是放声大笑。她的态度不仅让老李生气，也让读者生气。即使老李的理由很荒唐，而且是阿梅母亲唆使的，毕竟他是当着阿梅的面直接表白的，但是阿梅既不同意也不拒绝，甚至解释说他笑的理由是:“本来是要写信的，结果在这里听了你这么久。”她要去写一封信，所以应该说她对外人也不是完全不感兴趣。她开始梦见外面很远的地方不存在的人。但是，现在在这里很好的存在的人就不行了。