寻找沈从文的丈夫

沈从文

下了一场春雨，河水上涨了七天。

河水泛滥，平时停泊在河滩上的乌烟瘴气的船和妓女都离岸边很近，都被绑在吊脚楼下的柱子上。

四海春茶楼楼上喝茶的闲人，倚着临江的一扇窗，可以饱览江对面的宝塔“烟雨红桃”，还可以知道船上女子陪客人烧烟的情形。因为离得这么近，上下方便，有声音叫熟人，有声音从上面喊或者从下面喊，然后互相看见，说话，仔细看看，骂粗话，所以楼上的人会付茶钱，从又湿又臭的过道走，从那些脏地方走到船上。