“父子”终将和解。
——2022年读的第三本
有些书,像一杯普洱,刚开始味道很浓,后来渐渐淡了,比如屠格涅夫的《夏娃》。
有些书就像一杯绿茶,读起来并不撩拨人心,但那一杯绿却成了一种取之不尽的人生味道,比如《红楼梦》《复活》。
而有些书,就像一壶陈年老酒,在岁月的浸泡中更加香醇,比如屠格涅夫的《父子》。
?二十年前,我读的时候,看到的都是父子之间无法弥合的裂痕。现在,我读和解。
小说的主人公巴扎洛夫心肠硬,笃信科学,拒绝真理,怀疑一切。他的朋友Arkadi崇拜他,跟着他怀疑他的怀疑。大学暑假,阿尔卡季带着巴扎洛夫,回到了父亲尼古拉斯?彼得罗维奇的乡村庄园。
尼古拉斯?彼得罗维奇有个哥哥。他叫帕维尔?彼得罗维奇。这是一个50岁的男人,有着老派英国绅士的风度。
巴扎洛夫喜欢科学实验。他经常抓青蛙做实验。庄园的仆人都喜欢他,尼古拉?彼得罗维奇的妻子也喜欢他。尼古拉斯害怕他。只有帕维尔讨厌他。
帕维尔和他吵架,和他打架,最后他不得不离开庄园。
巴扎洛夫和阿尔卡迪曾经住在寡妇奥兹·金娃的家里。奥兹·金娃是个美丽的女人。她喜欢巴扎洛夫,却被理智束缚。她姐姐喜欢阿尔卡迪。然而,当爱情之火燃烧起巴扎罗夫时,巴扎罗夫狼狈而逃。
他认为生活的意义不是爱情,一个男人不能为了爱情去扰乱自己的生活。所以爱错过了他。
他逃回家了。他已经三年没见过他的父母了。他太激动了,不知道该怎么对待他。他母亲爱抚的眼神融化了阿尔卡季,却没有软化巴扎洛夫。父亲也爱他,但不敢过多打扰他,怕他突然不辞而别。
??然而,短短三天,巴扎罗夫不顾父母的眼泪,匆匆离去。他想改变世界,而不是被家庭关系所束缚。
当他不得不第二次回父母家,答应住两个星期的时候,父母激动得浑身发抖,但鉴于上一次的教训,父亲克制了内心的感情,不敢进书房。母亲也不敢频繁给他打电话,“放肆地”表达爱意。他们看着他,啪的一声,啪的一声,吃了起来,看着他书房的灯,内心是幸福的。
但是村里的人不喜欢巴扎洛夫。他们认为他的花言巧语不切实际,却不能给他们带来实际利益。
巴扎洛夫的父亲看了医生,一个得了伤寒的人死了。村子里的人不知道为什么。巴扎罗夫试图解剖尸体,却不小心割破了手,当时也没什么可消毒的。最后被感染猝死。
父母陷入无尽的悲痛之中。他的父母不知道上帝为什么要带走他们立志做大事的儿子!
相反,阿尔卡迪遵从内心的召唤,勇敢追求自己的爱情,带着心爱的女孩回到父亲的庄园,和父亲一起打理庄园。他成了父亲,但并不完全是他父亲的影子。他比父亲更坦然地追求自己的幸福,比父亲更善于经营,也从父亲那里得到了幸福。
?阿尔卡迪最终与世界和解,因为当他怀疑世界的时候,他也听从了自己内心情感的召唤。他对巴扎洛夫的崇拜是从盲目崇拜开始的,最后才变得理智。他获得了尘世的幸福,延续了自己的生命,在父母的土地上种下了希望。
?而巴扎洛夫,一个向往远方,不懂和解的可爱又悲剧的年轻人,最后也没有成为他的父亲。他超越他了吗?
?看来社会的进步和变革需要像巴扎洛夫这样的人,不局限于自己的家庭,而是旨在为社会贡献自己,用科学的理性改变世界。但他似乎始终没有超越父母的局限,最终死在了父亲的小房子里。
因为鲁莽,他和别人决斗,差点打死;由于粗心大意,他染上了伤寒。这个一直追求理性精神的年轻人,最终死于自己的理性鲁莽。
?这个一直在与世界抗争的年轻人,父母的保守,个人的感情,就这样死了,死得很突然,死得一文不值。
他死了,战斗过的世界很快忘记了他。他爱的女人结婚了,他的朋友们很快就在个人幸福中对他的死漠不关心了。只有爱他的父母每天黄昏来看他。当儿子走了,去了另一个世界,他们才敢悄悄靠近他,无尽的泪水冲刷着他们痛苦的心。坟墓里的野花像儿子的眼睛。看着老人,他难过吗?后悔吗?还是保持冷漠?
如果他不曾远离,不曾怀疑,不曾梦想改变世界,世界会给他一个微笑吗?
?如果世界从来没有被巴扎洛夫怀疑过,世界会变化得这么快吗?
世界在朝着巴扎罗夫想要的方向改变吗?有好转吗?
因为死得匆忙,巴扎洛夫没有深入这个世界的骨髓,他不知道爱情火花的突然熄灭是这个世界对他的警示。但青春的力量对他来说汹涌澎湃,以至于他没有时间去探索最复杂的主体——人,包括他的父母,他匆匆闭上了眼睛。也许是幸运,也许是残酷。谁知道呢?
一个男孩,当他明白在追求远方的过程中,在打破现有一切怀疑的过程中,他将不再推开父爱,学会与父亲相处,他也会明白如何更好地与世界相处,获得成长的力量。
父亲呢?当孩子渴望远走高飞,渴望打破一切,渴望用青春的力量肆无忌惮地敲开世界的大门时,是不是应该理性地走近,慢慢地学习,虚心地理解,耐心地引导,让孩子懂得如何用智慧和温柔去敲开世界的大门,去融化世界的坚冰。
父子是矛盾统一的。父子之间的包容,不是你变成了我,而是我变成了你。而是我有你,你有我,但终究你不再是我,我也不再是你。
苏轼说:“回首萧瑟处,无阴晴。”少年,你有没有明白,总有一天,你离不开你父亲的影子,但那时候,你会成为真正的你!?
2022.01.31在家