爱、给予、责任——圣埃克苏佩里的玫瑰

阅读|千河月

爱是付出和责任。

-圣埃克苏佩里的玫瑰

“如果有人在浩瀚的星空中爱上了一朵独一无二的花，那么这个人在仰望星空的时候，应该会感到无比的幸福。他会告诉自己:‘我的花在远处的某个地方’。”

-小王子

昨天和大家分享了作者和作品的关系。我认为:

认识和了解作者也是深入理解其作品的最佳途径。虽然很多作家说，作品完成后，就交给读者了，与我无关。其实这个世界上没有绝对的事情。

作者的观点和态度必须来源于他的生活和经历，作者创造的艺术真实和他的现实生活之间必须有不断的联系。任何作品都不可能完全脱离产生它的时代和创作它的人——作品和作者永远不可能完全分离，但如何把握这个度，需要读者的智慧。

在圣埃克苏佩里的《小王子》中，狐狸要求小王子驯服他，他们建立了联系。狐狸爱上了小王子，小王子想念自己辛辛苦苦流过汗的玫瑰花，于是狐狸终于失去了小王子。狐狸没有得到小王子的爱，用聪明的方式放了他。他的智慧让小王子明白，真正负责任的爱情一定是用时间和努力建立起来的纽带，真正的爱情是在自己和玫瑰之间。

在现实生活中，圣埃克苏佩里给他的第二任妻子康斯乌罗写道:“你是一朵玫瑰。”换句话说，康索洛是《小王子》中玫瑰的现实原型。我们先来看看书中的小王子是如何对待他心爱的玫瑰花的:

“我该吃早饭了。请也为我想想……”

"我讨厌通风，请给我拿个屏风."

“这里太冷了，你给我盖上……”

有了小王子的爱，虚荣的玫瑰充满了女人味，而她不确定的脾气让小王子感到疲惫。现实中的爱情一直都是这样的。女人因为爱对方，所以刻意想证明自己在对方心中的地位，也因此做出各种让对方不解的举动。有人说，没有工作，就没有死亡。但是有没有一种爱是你不做的？

在爱情的激情和恐慌中寻求心灵平静的承诺，是爱情的独特之处。你越爱它，你就越要做它，虐待它，同时也虐待自己。这种行为和虐待，恰恰是爱情中让人欲罢不能的部分。正如书中的小王子醒来时所说:

“那时候我太年轻，没有珍惜和爱她。”

“她说的关于虎爪的话，本该触动我的心，我却生她的气。”

“当时，我真的不明白。判断一个人，不应该听他的话，而应该看他的行动。”

圣埃克苏佩里在童话中突然醒悟，明白了爱，明白了责任，明白了对妻子康斯乌罗的哀悼。在童话之外的现实生活中——根据康在安东尼死后写的《玫瑰的回忆》——它们是这样的:

1929，安东尼？圣埃克苏佩里被派往南美开辟新航线。在他的使命结束并返回法国时，他在布宜诺斯艾利斯遇到了康斯乌洛，并对她一见钟情。这时，康是一个冒险家戈德曼？身材娇小、留着黑色长发的伽利略遗孀，就像童话中的“玫瑰”一样任性、虚荣、喜怒无常。她总是需要别人的关注，撒谎的时候就咳嗽昏厥转移注意力。她有哮喘，对空气的敏感就像一朵被小王子用玻璃罩保护着的玫瑰。但她活泼，精明，充满艺术气息。她是那种一眼就能看出一条蛇在吞一只戴着帽子的大象的女人。"

她的美丽和“野性的灵魂”深深吸引了圣埃克苏佩里。被爱情冲昏头脑的圣埃克苏佩里在飞机上“绑架”了康斯乌洛，然后在飞机失事的威胁下与康斯乌洛做爱。他成功了...

两年后举行了婚礼。

安东尼生性喜欢自由，康索洛性格活泼善交际，这让他们婚后总是陷入无休止的争吵中。据说圣埃克苏佩里高兴的时候可以从千里之外召唤康索洛，也可以说:“走开，这里没有你的位置。”

一个有才华的作家不一定是现实生活中的好情人或好丈夫，而艺术家普遍缺乏现实感，所以缺乏责任感，这让圣埃克苏佩里就像一个还没长大的小男孩，既有孩子般的率真，又有难以接受的不成熟的粗鲁。

然而，只要圣埃克苏佩里打电话来，康塞洛就毫不犹豫地回到他身边。

婚后，康苏洛变得紧张，总是神经兮兮，突然失控当众哭泣，喜欢到处抱怨。这是许多恋爱中爱得比男人多的女人的状态，因为这种爱让她极度缺乏安全感——看看张柏芝和谢霆锋的婚姻就知道了。然而，在圣埃克苏佩里失联后，作为圣埃克苏佩里的妻子，她受到了很多人的指责和排斥。因为圣埃克苏佩里的名气，这个虚荣美丽的女人背负着不公平的指责。

这段经历让我无缘无故想起了徐志摩和陆小曼。他们的爱情像烟花一样灿烂热烈，婚姻比一地鸡毛还乱。

圣埃克苏佩里和徐志摩都是向往自由的文人和理想主义者。徐志摩用诗歌来表达它们。圣埃克苏佩里写小说，最后都死在万里。也许是自由的翅膀把他们带上了天空，让他们突然消失了。康索洛和陆小曼都是社会女性，美丽迷人，才华横溢，会画画，在爱情中全心演出，把爱情当作人生的唯一目标。

更有甚者，在丈夫死后，两个女人都洗尽铅华，闭关锁国，过着隐居的生活。她们也开始整理死去的丈夫，或者写自己的故事。而世人对他们的态度却出奇的一致。虽然两人的死不是妻子直接造成的，但人们还是忍不住把英年早逝的小说家和诗人的死归咎于他们好交际、虚荣、视爱情为生命的妻子。

从康索洛的书中，我们可以看到作家在现实生活中的真实。

说到爱情，女生总是爱得狠，飞蛾扑火。男生总是要慢半拍，迷迷糊糊，看着女生在云山雾罩里打游戏，不知所措。也许你一定要遇到一个像狐狸一样聪明的女人，让他知道他爱的玫瑰。

狐狸告诉小王子:“正因为你在玫瑰上花了太多时间，所以玫瑰才非常重要。男人往往会忘记这个道理。征服之后，你要用一生来掌管。你要对玫瑰负责。”

圣埃克苏佩里在他的小说中明白了爱是付出和责任。

童话中，小王子愤然离开玫瑰，踏上星际之旅，寻求慰藉，治愈悲伤。甜美可爱的玫瑰，毫无自卫能力，独自面对羊咬的危险。然而，离开玫瑰的第一步，是小王子思念她的开始。

现实生活中，在战火纷飞的二战期间，圣埃克苏佩里离开法国，在美国和加拿大流离失所。康索洛被孤零零地留在了动荡不安的法兰西，就像小王子留下的玫瑰，寸步难行，独自面对战争。她的虚荣和骄傲使她遭受爱情的痛苦。

至于狐狸，他没有得到小王子的爱，但是每次看到金色的麦田，他还是会想起那个长着金色头发的小王子。这种金黄色依然让他着迷，这也是他在这段感情中得到的全部。

爱不一定是拥有，而是也许——让他去吧。