李叔同从浪漫天才到一代名僧的悲剧与传奇之美

虎跑，西湖西南，大慈山白鹤峰下。唐元和十四年，也就是公元819年，星空法师在这里修建了光复佛寺。因梦见两只老虎掘地打洞，引来泉水，“刨”与“跑”两个字相通，故绰号“虎跑寺”。宋大中八年，改为大慈寺，诺宗干甫三年，加“定会”二字。

1918年7月13日，李叔同先生在此出家，告别红尘。从此，他开始了弘毅大师的生涯，二十四年来穿着凉鞋到处挂锡，直到1942年在闽南去世。

当我踏进虎跑的大门，走在落叶纷飞的幽静小道上时，我想到今年是弘毅大师逝世七十周年。1000多年来，这座寺庙里发生的大大小小的故事，如果都记录在书里，那么这本书可能会装满一座藏经楼，但今天它是空的。

一路走来，长汀古道，枯草凋零，没有诵经声，曾经香火鼎盛的大慈山定慧寺，在李先生出家近百年后变成了公园，僧人早已不见。只有潺潺的泉水和寂静的山林依旧如故。这里的人们相信虎跑泉是上帝保佑的，纯净清新，喝了会得到健康。

当弘毅大师还是李叔同的时候，他也相信这些说法，所以他选择停止进食，在这里休养生息。同时，他还认为禁食可以解决无法忍受的身心状况，如因无法治愈的肺结核和生活压力而导致的神经衰弱。他在这里停止了进食和清理，自然就生出了出家的缘由。

世事无常，人在这个世界上总是孤独的，看似朋友很多，却很少有人真正了解对方。所以，人既要入世，也要潜伏；观察和探索都是需要的。用不同的经历填补生活中的一些空白，分享生活的内容，慢慢的走，从黑暗到薄雾到光明，发现世界并没有改变，只是内心的重量稍微轻了一些。

《金刚经》有云:“一切表象皆是虚幻。若见异，则见如来。”人一落地，就有了在世界上活动的痕迹，就像激活了一个新账号，开始了生命探索的过程。这个过程就是修行，出家只是一种形式，在家也是修行。对于任何人任何事，不要执着，不要纠结，不要贪婪，因为世间万物都是空的，名利的欲望属于皮囊。只有彻底打破坚持，才能修习无分别、无分别，看透一切相，才会渐渐看清如来的真面目。

所有的身份都只是一件装饰身体的外衣。没有这些外套的李叔同是谁？

不妨把他还原成一个人，去掉他后代的福报，去掉他身上的光圈，让他从玻璃柜里出来。

于是，一些发生在19世纪末20世纪初的真实故事慢慢流传开来，不悲不喜。

但夹杂着悲伤和喜悦。

有贪得无厌的欲望

1880年9月20日，李叔同出生在天津的一个贵族家庭——佟大力。他的名字是他70多岁的父亲李取的。他的第一个名字是李文涛，他的童年的名字变得很有名。后来，他给自己起了无数个名字，花哨的，简单的，根据自己的处境和心情而变化。直到晚年，他仍然给自己起了各种各样的绰号。

李叔同，一个失去父亲的五岁贵族儿子，从小就见过世面的繁华，也见过人情的淡薄。母亲的地位很低，尤其是在父亲死后。母亲和儿子互相依赖。因为她的大哥已经去世了，比他大十多岁的是她的二哥李文喜。文是他小时候的启蒙老师。

庞大的李氏家族中生活着许多孤独的人，比如大哥的母亲、妻子和儿媳三代寡妇，还有三个终日斋戒念佛的俗人。甚至在金文的儿子、父母、妻子相继去世后，大哥的媳妇也因为不堪忍受一扇空白的门而吞金自杀。李的第三个妾，郭家，没有孩子，也靠念佛为生。

李本人，一个佛教徒，安排自己帮助他临终的思想，渡过他过去的生活和佛教。在年轻的李叔同眼里，这是一场又一场神秘的戏剧表演。然而，李叔同最终还是皈依了佛教，这与他童年时代的影响有关，但不是主要原因。否则他不会在东渡扶桑后和日本老婆信天津，也不会在老虎逃粮的时候读佛经抄天津的话。停食后，他也有一段时间对道教产生了兴趣。

六岁时，李叔同最喜欢的一句话是“人生犹如西山之日，富贵如草上霜。”不是担心加新词，而是人的冷暖，我从出生就经历过。周围人来人往，现实如浮云。他聪明、早熟、睿智，不喜欢企业管理，偏爱金石学。这是自然和逃避。

20岁那年，戊戌变法失败，“南海康君为我师”这一不经意的篇章，让他莫名其妙地进入了康梁党的嫌疑名单。他带着母亲和第一任妻子在上海避祸。这本书很少提到政治。李叔同对政治没有太大的野心和兴趣。他为这个场合写了很多诗，但只是为了这个场合。以诗抒怀，以诗慰愁，是他那个时代很多文人都做过的事。他不是鲁迅。

不在家的时候，做不了主，满腹心事，无处可发。这样的纨绔子弟，渐渐变成了风流人物。在《新衣怒马》中，generate的情欲像一条决堤的河流，伴随着一首阙阙而美的诗，流淌在华府的笔下。

26岁时，母亲在上海去世。李叔同带着妻子和两个年幼的儿子回到天津，为母亲举行了一个史无前例的西式告别仪式。后来去日本留学，改名李艾。他曾说，从那时起，他的生活就是不断的悲伤，直到他出家。出家是李叔同人生的一次全新转变，由此他真正将自己的美学提升到了宗教的高度。

比如他的徒弟丰子恺，在描述他的时候就用了“人生三层楼”的比喻。

第一层是物质生活。从出生到26岁留学日本，直到五年后回到中国，李叔同过着真正富足的生活。在他生命的前30年里，他几乎从不为此担忧。但这并不代表他真的有钱。他并没有真正掌握李家的经济实力。二十岁那年，随妻子母亲移居上海后，他的开销来自上海童大礼家的钱铺，按月领取，类似于赡养费。尤其是他三十一岁回国，经历了天津李氏家族的破产。出家前几年，老师的工资每个月分成四份:一份给上海的老婆，一份给天津的老婆孩子，一份给日本的刘质平，最后一份给自己。虽然我一直面临着难以承受的经济问题，但我从未真正落魄过。他的物质观总是虚无主义的，即使是衣食无着的生活也无法阻止他的生活。

第二层是精神生活。物质生活满足不了他。爱情应该是他精神生活的一部分，但也不能满足他。他在舞台上，舞池中寻找爱人，也在寻找另一个不一样的自己。说到底，他是在寻找一种别样的美。他的爱是一种审美体验，他的艺术也是一种审美体验，甚至他对母亲的依恋也充满了既苦涩又美好的美。在天津时，他与杨交流的戏曲，与李萍香在沙滩上对谈，与葛朗对唱，赴日后爱上了第二任妻子的画室。爱情只存在于他的想象中。从有关他的资料中，他没有发现他对日本妻子的热情，他的第一任妻子于主观上不希望她存在。在艺术上，他通晓古今。诗歌、书法、篆刻、绘画、戏剧、音乐...都是不同领域的开拓者，他是跨界奇才。在每一个领域，他都不是最好的，而是最早的。他很忠于自己的感情，不把名利放在第一位，而是源于非同寻常的兴趣。他做事会半途而废，不是因为这些事情做不好，而是当他发现自己无法获得新的快乐时，就开始了其他方向的新探索。

第三层是灵魂生命。他有一种别人达不到的生活欲望，他的欲望很难被填满。他的欲望最终超越了物质和精神，他需要达到审美境界的巅峰，抛弃过去，离开过去，选择出家，达到宗教层面。出家这件事只是满足灵魂生活的第一步。人只有一次生命，大多数人停留在一楼，少数人到达二楼，只有少数人能爬到三楼。在三楼，他没有停下来在暮色中消磨时间。在僧侣中，一直有很多传道者，但传道者却很少。他必须找到最适合自己的方式。出家后，他立下誓言:不做方丈，不剃度他人，不做老师，就是传道解惑，做一个学者型的哲人和尚。在马一浮等友人的指导下，学习了失传七八百年的南山法，最终成为南山法第十一代中兴律师。

从李叔同到弘毅大师，从红尘到一代高僧，如何一步步步入第三层，实现人生的蜕变。我不像其他传记作家那样写从李叔同到弘毅大师的所有东西。事实上，没有一个传记作家能写出完整的一生。我把史料看得像一波沙，省略了很多细节，尽量用无言的语言讲述，希望读者不要觉得繁琐。

我马上回来。

出家前是李家少爷，留日学生李广平，白马会展商李艾，傩戏演员李喜双，教师，斋戒后脱胎换骨的李英，留在莲门的道士等...出家后，他是一个表演了一个声音的佛教弟子弘一，一个在战乱中立誓殉道的逸仙老人，变成了一个民间和民间。

一个名字就是一个机会，有时候它的名字和身份是重合的，有时候是按照不同的时代来划分的。

一个人一辈子做好一件事很不容易，但他用了62年的时间，完成了很多倍于常人的人生。

为什么？

因为他是一个不完美的完美主义者，所以他是一个完整的人。

他的性格有很大的缺陷，最明显的就是压抑的家庭成长环境导致的孤独感和敏感。他不善于与人沟通，20岁离开吉尼斯几乎是家庭和社会环境所迫；去上海，住在城南；当我在刘春社会表演戏剧时，我听到了一些有争议的声音，我的兴趣消退了，所以我不再登台。回国后就职于太平洋报社，没多久报社就关门了；先后到城东女校、浙江第一师范等地任教...几乎命运的意思，他去了。

人生如送客，在激流中漂泊，无处不在的无奈环游世界。他不满足于自己多年来平凡的教学生涯，但他没有用艺术来走纯粹艺术家的道路。他野心勃勃，常常自怜自艾，被动接受命运。出家后，他在和凯寺、五雷寺、金仙寺等地传教的愿望几次都未能实现。和尚门并不安静，在某些方面与世俗世界无异。世俗世界里遇到的问题，在和尚的门里也会遇到，但他还是不能游刃有余地处理。

但另一方面，孤独和敏感又能让他安静地坐在书案前苦读，在庙里修法。他会刻意将自己置身于一个与世隔绝的环境中，深入思考，远离痛苦，在书本中自足，获得满足与平静。正是因为他太敏感，所以在他是俗人的时候，无法在一个固定的生活状态中安定下来，感情也无法寄托在某一个人身上。出家后，他没有在寺庙里隐居。