张爱玲的小说看起来压抑吗？

因为她的很多书描写的都是内心的软弱，自私，沉沦，蜕变，幻灭，而不是一般的文学作品，主要是歌颂美。

我看过她的很多小说，才看得懂，或者说有些刚刚看懂。但这并不妨碍她的书好看，她愿意再读一遍。

包括最著名的“沉香屑？第一个香炉，金锁，倾城之恋，红玫瑰和白玫瑰。主角都不是正面人物，而是被解剖成黑暗人格的样本。

《第一炉香》讲述了一个天真无邪的女学生如何受到诱惑，逐渐心甘情愿地堕落为妓女的故事。最重要的心理活动是愿意。

金锁其实挺清楚的。这是一个关于一个正常人，曹被强迫变得不正常的故事。他先被伤害，再伤害别人。一句老话可以概括为“十年一个媳妇熬成婆”。

《倾城之恋》讲的是一个女人想嫁给一个富二代拿饭票。富二代生性放荡，看她就是想养她。最后，他们的婚姻在香港沦陷时完成。

《红玫瑰与白玫瑰》讲的是一个人放弃了爱情，选择了理性。刚开始还沾沾自喜，后来越来越后悔，觉得自己委屈了自己。

半条命稍微好理解一点，里面有大部分正常人。无论男女都很正常，尤其是满震，她是张爱玲所有小说中性格最好最亮的。而曼璐是一个典型的张爱玲式的人物，内心阴暗，内心贫乏，这也是理解这本书的关键。