昨晚麦基
我抓起手机,打开宿舍阳台的门。冷风吹在脸上,已经是冬天了。光着脚触摸冰冷的地板让我不寒而栗。我按下呼叫按钮,说:“等一下。”然后我转身回房间,穿上毛衣和拖鞋,坐在阳台的地板上,靠着玻璃门。
我喘着气,沉默了一会儿。突然,林宜说:“我知道你在这里。我在吹头发。”
“我听到了。”
我能感觉到她头发里香喷喷的洗发水,裹着冷风顺着电话那头,进入我的鼻腔。
“你又失恋了?”
“我没失恋也不能给你打电话,更何况我也没恋爱多久。”
“这么晚了,可能是你让我睡觉的吧?”
“是的,你来吗?”林艺的声音有些沙哑,软软糯糯的声音里蹦出“啊”字,别提多诱人了。
“加油。”
站在地铁上,我仔细回忆着林艺的一切,发现她已经完全忘记了自己以前的样子。至于现在的情况,我已经很久没见到她了。
林艺是我初中的同桌。自从有一次和我同桌后,她每次选座位都威胁我把我旁边的座位让给她。有一次放学,我跟她抱怨,因为我,我每次都没有机会和初中谈恋爱。
她说:“你可以给我打电话。”我瞥了她一眼,说,你这么黑,我关灯看不见你。她戴着厚厚的眼镜,患有夜盲症,但她的眼睛像鹿一样聪明。我趁她不注意朝她脑袋开了一枪,她追了我半条街。最后,她在路边对我喊道:“你就等着瞧吧,总有一天我会变漂亮的!”“我走开了。
而我能想到这么多,是因为我喜欢你。
当我到达目的地时,林艺正在街上自拍。她在镜头里看到了我,退后一步,按下了旁边的快门。我呆滞的脸出现在手机里,她呆呆地看着我。林怡变得很漂亮,就像她朋友圈里贴的照片一样,不然我可能都认不出她了。
“你迟到了五分钟。”
“我在地铁里想事情,坐过站了。”
每次在学校周末约林怡出来玩,我总是要等她至少半个小时。她总是给我纸杯蛋糕什么的,我很抱歉她妈妈不让她出来。我真笨,一边吃蛋糕一边嘲笑她。
“真蠢。”林艺把刘海移到一边,风吹乱了鬓角。
“嗯。”
我和林怡都有些惊讶地看着对方,好像我们的性格都变了。
“我的手一直在外面,好冷。”林宜说着把手伸进了我的口袋。一直这样,对每个人都很好从不拒绝好,表现亲密又不太亲密。我很羡慕这样的林艺,但我总觉得不安。
林艺不想吃饭也不想去看电影,所以我们只好在公园里散步。
“喂,你恋爱了吗?”林宜低下头问我。
“不会,以前会考虑早恋,现在老了不想谈恋爱了。”
我不是不喜欢人,即使面对喜欢的人的暗示,我也不敢表白。认识林艺后,我觉得的暗示恐怕都是浪漫的。换句话说,我害怕爱情,拒绝缔结一段爱情;我渴望被爱和被爱,我厌倦了那种不安和焦虑。听到一首歌里说“矛盾波动如千里马般狂放”,大概就是指我吧。
林宜突然说:“你一点双鱼的特征都没有。”
“但你拥有一切。”
我们刚认识的时候聊的挺好,所以林怡得知我们都是双鱼座的时候激动了好久。林怡是典型的双鱼座,爱幻想,对待每一段爱情都像初恋一样轰轰烈烈,把失恋当成世界末日,一段时间后全心全意投入另一段感情。
林宜犹豫了一会儿,然后说:“你为什么不问我?”
我不需要问你,我知道,你从不缺少爱。
高考前几个月,美术生林艺在备考的时候突然来找我。林怡一看到我就扑到我身上抱住我。我不知道我的手应该放在哪里,所以我只是看着她。这是她表达友谊的方式,而我在繁忙的校园里却有点不知所措的尴尬。
其实我已经很久没见到林怡了,但是她的变化让我很不舒服,所以我以下午有课为借口拒绝了中午和她一起吃饭,她好像有点不开心。终于忍无可忍,下午请假去找林怡。
林怡正在网吧打游戏,突然想起我带她去网吧。我和林怡玩了一会,林怡告诉我,她刚刚答应了一个男生的追求。林艺的轻描淡写,可能是她把爱情当成了一件很平常的事。以前很羡慕很羡慕林宜身边的暧昧,但是林宜这么一说,我就释然了。
晚上,我看见林艺上车回家了。她让我回家后给她发短信。
我没有回复。
我和林艺聊着聊着,唯一的阳光消失了。风从四面八方吹来,让我有点看不清周围。
我看着林宜。她很久没戴眼镜了。小鹿的眼神依然清澈如底,但即便如此,我也无法进入她的内心。其实我和林怡已经没有什么共同话题了,但是林怡是那种即使不说话坐在一起也觉得很舒服的人。所以当我明白我们之间没有可能的时候,我还是把“喜欢她”当成一种无尽的爱。
“好吧,我送你回家。”当林怡回忆起我和她一起过圣诞节的时候,我打断了她。
以前出去玩的时候,不管多晚,都要把林怡送到她家门口。
她狡黠地一笑:“你不是要开房吗?”
“开你二叔。”
林艺一路没说话,我也没说话。
我不知道林怡为什么约我。她什么都没告诉我。我不会问的。这就是我和林艺之间特有的默契:哪怕是最明显的事情,只要你不说,我也不会问。可能两个人都太骄傲了,没有表现出脆弱的一面,就算再委屈也要死。
我喜欢送林艺回家,也经常享受一个人回程的温暖。这时候嵌在夜空中的星星能让我想起很多事情。
这次呢?对了,我又想起了林宜。
林艺来看我几天后的一个晚上,我正坐在书桌前考虑是做作业还是继续看小说。一个陌生电话打来,我犹豫了一会,接了。
“你好,请问……”
是林艺。我没有保存她的电话号码。
“我失恋了。”林怡说了些伤心的话,却不知道怎么安慰她。林艺第一次在我面前有点脆弱,可能是因为刚谈恋爱,无聊。找个人聊聊。
林艺开始给我讲她高中的事,我以前一点都不知道。临沂高中几个人追来追去,最后就这样了。就算不怎么喜欢也要找人做,顺便暧昧一下。我想我也是这样的。我愿意和别人暧昧,但又担心对方也和别人暧昧,这让我很难受。林艺不觉得自己很惨,但她有这个资本。所以我拒绝示好,因为即使这样,我也渴望被找到,被救赎。我以为林艺就是这个人,后来发现她和我是一类人,让我有点难过。
林艺突然有点没头没脑地问我:“能不能借我一点安全感?”
我沉默了。“哎,看来双鱼是没有安全感的。”林宜叹了口气。
是的,我自己都没有那种安全感。我怎么能给你?
我安慰林怡说,离高考只有几个月了,不如好好学习准备考试。
林怡说,那是她第一次被安慰“好好学习”。
挂断电话。我记下了林艺的电话号码。两天后,林宜发来:“我恋爱了。”
想了很久不知道回复什么,只好把消息删了。
我站在地铁口买票,在排队的时候,我想也许下一次见到林怡,她会不一样。当我的手机开始震动的时候,我应该想到了林艺在担心我是不是到家了。我挂了电话,给她发了条短信:快好了,别着急。马上回复对面的短信:
我支持你。
我扭过头去,林宜微笑地看着我,好像在问我是不是快到了。
“嗯,我没上楼,一直跟在你后面沿街走,也不知道为什么不敢叫你。”
我还在想林艺在这里的原因。林宜解释道:
“我明天要去英国学习。”
“嗯,这就好。你可以去泡腐败国家的帅哥。”我有点难过。
我知道和林艺见面的机会不多,所以可能真的没有机会了。
林怡跟我聊了一会儿。我把手中的票塞进垃圾桶,在车站旁边的麦基追上了林怡。
林怡说她想喝,最后点了一杯最浓的巧克力。她用吸管喝了一小口,然后把自己的小舌头烧焦了。我帮林怡拿掉杯盖,推到她手里。密密麻麻的热气真的有一股淡淡的酒味。林艺沿着杯沿抿了一口,递给我喝,上面有她浅浅的唇印。我变了脸色,喝了一口。她拿起来又喝了一口,很自然的好像我没喝过一样。我觉得这是林毅最迷人的地方。
“你大概是我最好的同桌了。”林毅说。
“一开始我想去你们学校,后来就随便了。只是可惜我跟你没有相同的话题。”停顿了一下,林宜继续说道:
有时候觉得很遗憾。如果当时我们还是同一所高中的同桌,就不会显得陌生,也许还会在一起。
我问她:“你后悔吗?”
号码
我也是。
你知道吗,有时候,我真的很想回到初中。但是,我只是觉得可惜。如果回到过去,我可能会怀念高中时喜欢的那个人。我不想。
我透过旁边的落地窗看着外面的景象。路上隐约有一两个人经过,灯光显得柔和温暖,让我不自觉地哼起了只学了两句的粤语歌:这种坏习惯,与其在一起,不如恋恋不舍;是你离开的主要原因,还是。
林艺说我变了很多,你也是。然后笑笑,我以为我不会说,最后还是回到了这个老生常谈。
我现在更喜欢静静地听别人说话。说的越多,输的越多。
我更喜欢独处。虽然身边的人都觉得一个人太孤独,但我喜欢这种状态。有时候,当我打开收音机,听一些我不知道在说什么的节目时,我感到很舒服。
“你可能没意识到,你的初中挺受欢迎的。”林毅问我,我说不知道。
“我就知道你没感觉到。毕竟像你这样的人是不会在意周围的看法的。会说话,会讲笑话,虽然有些毒舌,但嘴还是很甜的。不然会有很多女生帮你写作业?”
“你安逸的性格真让人羡慕。”林宜啄了一口饮料,小声嘟囔着。
我笑了:“你现在也很红啊。”
“但我羡慕你现在的自然状态。”林怡双手撑着下巴,眼神有些模糊。
我有很多话要说,但不知道从何说起。我突然想伸手去摸林怡的头发。当我走到半路的时候,我发现林翼已经不再是齐了。
我的手悬在空中,第一次觉得有点尴尬和苦涩。
“该回家了。我明天要赶公共汽车。”
林艺坚持送过我一次,我们在地铁口道别。
希望我的下一趟地铁慢慢来。我希望林毅的航班明天会因为大雾而延误。我希望麦基能和我们呆一晚。希望能和林毅继续无营养的话题。我希望我们能拥抱林艺。所以当我意识到只能做最后一项的时候,我没有犹豫。
“嗯,你喜欢过我吗?”我走的时候,林宜转头问我。
我没有回答。我想起了那年假期和林艺一起去看电影。林怡指着前面一对穿着我们校服的情侣开玩笑说,要不我们一起呆着吧。我笑着说考虑一下。林宜转身甩了甩我的黑发,弄得我脸都疼了。
我知道我们喜不喜欢并不重要。重要的是我们只是想尽可能的弥补以前的爱。
最后,我平静地摇了摇头:“没有。”
我和林怡微笑着互相道别。
电线圈乱飞,最后各自上车。