好的文学作品
问题描述:
不要太长,最好是经典片段,而且一定要写好,注明作者和标题,文章标题也可以。
分析:
背面阴影
丛发
那个墓地曾经是我和何塞经过的地方。
以前,每当我们走在这个新的离岛上,总喜欢低头看看方方正正的白色厚墙,看看陵园里特有的丝杉,看看开满鲜花的老铁门。
不知道为什么,我总是百看不厌的看着那片被包围的孤独的土地,仿佛我像乡愁一样依恋着它,我们根本就没有进去过。
我当时不明白。不久之后,这就是乔斯将要返回的地方。
是的,荷西永远睡了。
清晨的墓地,鸟鸣如洗,风吹过,带来树叶的清香。
不远处的山坡上,可以看到何塞最后工作过的地方,古镇,自然还有碧蓝的大海。
总是坐在黄昏里,坐在黑夜里慢慢地把死亡的阴影带到身边。
总是同一个守墓人,手里拿着一个大铜环,上面挂着一把旧大钥匙,低声安慰我:“夫人,回家吧!天黑了。”
我谢过他,默默地跟着他穿过一排排十字架。最后,我看着他锁上了那扇隔着生死的铁门,然后我走向了灯火通明的小镇。
回到租住的公寓,只要妈妈听到楼上的脚步声,门很快就开了,面对的是已经等了我一整天的爸爸妈妈。
像往常一样,我大喊:“爸爸,妈妈,我回来了!”“那就回到你的卧室,躺下来看着天花板,等待黎明再次来临。早上六点,墓地开门,可以再跑去荷西。
我的父母立即跟进卧室。我妈总是捧着一碗汤,观察着上面的字,近乎恳求地低声说:“喝一杯没关系,但我不希望你停止去墓地。我只想让你喝一杯。这么多天不吃东西怎么活下来?”
我没有反驳我妈的意思,但是我什么也吃不下,摇摇头不肯再看我爸妈一眼,把自己埋在枕头里。母亲站了很久,然后那碗汤又端了出来。
客厅里一片死寂,爸爸妈妈好像都不在说话。
不知道莲花* * *下去多少天了。堆积的大量花环已经枯萎。我跪在地上,把缠在花环上的铁丝拉开,一次又一次把断了的梗扛到远处的垃圾桶里扔掉。
花儿不见了,暴露在阳光下的是一片枯黄的尘土。在这片我已经看过一千遍一万遍的严酷的土地下,埋葬着我最心爱的丈夫。
花又买回来,放在一个装满清水的大花瓶里。无名黄土像沉默一样倔强。微风中,红白玫瑰轻轻摇曳,却从未带来生命的讯息。
那天中午,我从墓地下来,停好车,看着来来往往的车辆和行人发呆。
不时有认识的和不认识的路人从我身边经过,停下脚步,握住我的手,亲吻我的额头,咕哝几句悼念的话然后按照岛上古老的习俗低头走开。我只是麻木的感谢他们,根本没在听他们说话。我捏起一张已经皱巴巴的白纸,上面写着必须面对的东西:
去殡仪馆结账,去法医看尸检结果,去派出所还荷西的身份证和驾驶证,去海防指挥部填事故,去法院申请死亡证明,去市里请示墓地样式许可,去社保局宣布死亡, 打长途电话到马德里总公司索要荷西的工作合同证明,查询送车回大加那利岛的船期和费用,做一件又一件揪心又无奈的事。
我默默计算着先从哪件事开始做,想起家里还留了一些要复印的文件。
好像很闷热,黑色的丧服让人汗如雨下。从得知何塞出事那一刻起升起的渴望一次次袭来。
当时,在邮局门口,我看到了我的爸爸和妈妈。这是荷兰沦陷后,我第一次在城里见到他们,好像我从来没有带他们出来一起做事。他们应该就是整天在家等我回去的人。
我还是靠在车门上,没有和他们打招呼,但是我爸赶紧指着我,拉着我妈过马路。
那天,妈妈穿了一件藏青色的衬衫和一条白色的裙子,爸爸穿了他匆匆赶回离岛时唯一带的灰色西装,甚至还打了领带。
母亲手里拿着一把黄色康乃馨。
他们从小镇的另一边走过来,像父亲一样不怕热的人在擦汗。
“你要去哪里?”我淡然的说。
“看看何塞。”
“不需要。”我还是没有反应。
“我们要去见何塞。”母亲又说。
“找了半天,在一个巷子里买了花。商店里的人拒绝收钱。这些话没有意义。争论了很久,他们拒绝接受。我们留下了几百件,跑出了商店。我不知道这是否足够。”父亲很匆忙地告诉了我这件事,但我仍然无动于衷。
现在回想起来,我的父母不仅仅是离家走了很远的路,他们买花的时候也不知道走了多少冤枉路。事实上,在那些日子里,他们正遭受着没有睡眠和食物的痛苦。在那个年龄,他们怎么能在烈日下走这么长的路?
“一起开车去墓地,你累了。”我说。
“不,我们还是可以去的,你去工作吧。”母亲当即拒绝。
“这是一条很长的路,而且是上坡路。最好坐汽车去。况且还有回程。”
“不不,你去上班,我们认识路。”父亲还说。
“不行,太热了。”我也坚持。
“我们想走,我们想慢慢走。”
妈妈重复着这句话,好像再逼着她上车我就要哭了。这些日子的苦难再也无法用她的声音来控制了。
爸爸妈妈默默地穿过街道,拐向上山的路。
我站在他们身后,没有马上离开。
花被子紧紧地握在妈妈手里,爸爸弯下腰,好像又在掏出手帕擦汗。耀眼的阳光和忧伤明显压垮了他们的肩膀,那么沉重地迈着他们的步伐,人们在我面前不停地经过,而我的眼睛只看到了父母远去的背影,身体干渴的真实感觉让人再次眩晕。
我一直站在那里想了又想,我不知道自己为什么会处于这种境地,我不明白荷西为什么会突然消失,我也不相信自己的眼睛——我的父母带着一束花去了那里的一个坟前,钱珊来接我们,这个梦在一条通向死亡的路上戛然而止。
我的眼睛是干的,没有一滴眼泪,只是想了一会。
对面书店的老板走过来对我说:“行了,别站在太阳底下。”
我对他说:“带我去你店里喝水。我渴了。”
他用胳膊肘帮我过马路,我回去找还在爬山路的爸爸妈妈,两个悲伤的身影,一束黄花。
黄昏回荷西的时候,看到父母的一束康乃馨种在别人的地方。这是一个新的坟墓旁边的何塞的死亡。听说有个老太太睡了。两块没有名牌的黄土,自然会被人认错,更何况下葬的那一刻,我的父母因为我的狂吠几乎要疯了,那一瞬间他们根本不可能仔细知道去墓地的路。
“老婆婆,给你送花就好。请好好照顾荷西!”
我轻轻地为老婆婆抚平四周松里散落的沙子,帮着错位的花摆正,心想这个鉴定过的墓碑应该快做好了。
在老木匠的店里,我画了一个简单的十字架形状,并说明了周围栅栏的高度,然后让他做了一个厚厚的牌子,钉在十字架中间。他也是我们的朋友。
“如果这个墓志铭需要刻的字太多,那就要再等一个星期了。”他说抱歉。
“不,就刻上这些简单的字:荷西?马莉安?gro-安息吧。”
“写在下面——你的妻子纪念你。”我轻声说。
“刻好了请自己过来拿,找工人来做坟墓,用最好的木头给你刻。这活儿和材料都送来了,儿子,坚强点!”
老人粗糙有力的双手重重地抱着我的肩膀,眼里噙着泪水。
"我得付钱,但还是要谢谢你。"
我不自觉地向他弯下腰,但就是哭不出来。
那几天,我晚上总是和父母呆在家里,朋友们不断来看望我。当我说西班牙语的时候,我的父母回到了卧室。
白天,窗外的大海风平浪静。在夜晚的明月下,它更温柔地爱抚着夺走荷西生命的海洋。
父亲、母亲和我就这样度过了阔别十二年后的第一个中秋节。
说好了是早上十点钟去拿十字架和木栅栏,出门也没见到我妈。父亲好像没吃早饭,厨房很冷。他站在我背后的阳台上,看到的只有逃不掉的海洋。
“爸爸,我出来了。”我在他身后小声说。
“要不要和你一起去?今天做什么?爸爸妈妈不会说那种语言,什么也帮不了你。”
听到父亲的悲叹,我几乎想请他和我一起出去。虽然他真的不会说西班牙语,但如果我让他陪我,他会感觉好很多。
“哪里,对不起你,发生了这样的事……”
话没办法说下去,我赶紧打开门离开了。
我不敢跟父亲说我没有请工人自己去扫墓,怕他再绝望也要跟我去。
我想一个人把对我来说仍然太重的十字架和木栅栏搬走,用手指把荷西埋葬的黄土再挖一遍,想一个人把他的永久沉睡的花园建成,我愿意一个人用大石头挖、钉、围,为荷西做这世上最后一件事。
那天风特别大,散落在车道旁堤岸上的浪花溅得有天那么高。
我开得很慢,大堤对面的人行道上也沾满了被风吹来的海水。突然,在一排排被海上风蚀得几乎成了骨灰色的旧木屋前,我看到了母亲独自一人在风和水雾中行走。
当时人行道上除了我妈没人,天气也不好。熟悉这条路的人不会走路堤旁的这条大道。
妈妈把钱包紧紧夹在腋下,双手各拎着两个超市大口袋。那些东西太重了,她妈妈蹲下身子,拖着小腿一步一步慢慢走。
她的头发在强风中飞舞,有时会吹起来遮住眼睛,但她手里的东西太多了,几乎没有办法把凌乱的头发从脸上拂去。
一个人走在我前面的女人会是我妈妈吗?会不会是不久前那个穿着红色衬衫,像小孩子一样跟着荷西和我去摘野果的妈妈?那是同一个母亲吗?她为什么变了?为什么这明明是她而真的不是她?
那个憔悴而沉默的女人的身体,一句话不说,像一条河一样从她自己的灵魂里流淌出来。在她身上,有多深的悲伤、委屈、顺从和泪水,就像一本翻开的故事书,清晰地告诉人们。
但是,她的手却牢牢地攥住了自己的大口袋,无论怎么用力,似乎都能举起来,不会放下。
我赶紧停下车,跑向她:“妈妈,你去哪儿了?你为什么不打电话给我?”
“去逛街!”母亲若无其事地回答。
“我拿着超市的空口袋,向我几乎以为要去的地方走去。我指着口袋上的字问人家。自然会有人牵着我的手,把我送到菜场门口。我可以自己回来。以前荷西不是多次开车送我跟你一起吗?”母亲仍然和蔼地说。
想到母亲在台北住了半辈子,还是搞不清街道,现在在异乡揣着口袋指手画脚,向人打听菜场的路。当她回到自己的公寓时,她不知道如何走小路,任由海浪拍打着她的堤岸。我看到她就很愧疚,不能自己死。
荷西走的这几天,我完全忘记了父母,自私的悲伤让我死去活来。我不知道父母还在身边,也忘了他们也很痛苦。没想到他们的世界是完全封闭的,因为没有我语言的媒介。当然,我并没有想到他们缺乏日常必需品。
父母这几天都没吃东西吗?我怎么没想到呢?
只记得荷西家人来参加葬礼几个小时后,我打了镇静剂躺在床上,药也没用,还在喊荷西回来,荷西回来!我的父亲当时悲痛欲绝,只有我的母亲,她没有进来和我说话,把我交给了我泪流满面的好朋友格洛丽亚,因为她是个医生。我记得那天,厨房里有煎锅的声音。事后我才知道,我妈在发抖,用小平底锅一遍又一遍的给我婆婆和荷西炒鸡蛋和米饭。
哥哥姐姐们吃了晚饭,那些家人却哭着吃了一会儿,然后又冲到街上买了些岛上的免税烟酒、手表和相机,匆匆忙忙地登机,包括妈妈们,还不忘买新手表。
未来呢?在以后的日子里,我再也没有听到厨房里做饭的声音。为什么这么安静?我好像没看到我爸妈在吃什么。
“妈妈,上车。太重了。我带你回去。”我的声音哽咽了。
“不用了,你去办事,我可以走了。”
“别走,太重了。”我上去抓住她沉重的口袋。
“你在镇上做什么?”妈妈问我。
我不敢说我要去造坟,怕她跟着。
“我有事,你先上来!”
“如果你有事要做,我们帮不了你一点忙,因为我们不懂语言。看你这样跑来跑去连哭的时间都没有。你以为成年了就不难过了吗?你看看你,嘴唇都裂了,还在争这些轻量级的包。”她一说这些话,眼睛就湿了。
妈妈不说话了,怕我追她,加快了脚步,几乎开始在大风中奔跑。
我跑去从我妈包里抢几瓶矿泉水,她哭着说:“你脊椎不好,放手。”
这时,我的心不争气地跳了起来,我又不能顺畅地呼吸了。肋骨边缘的刺痛又来了。我放开我妈,慢慢走回车里,趴在方向盘上,迅速用手压住疼的地方。
等我喘过气来时,我母亲已经走了。
我坐在车里,车斜斜地停在街上。后视镜里还能看到妈妈的背影和手,被那些东西拖着,好像要掉地上似的,但她还是一步一步往那里走。
母亲踩绿旗是一片破碎的心。她几乎是支支吾吾的,却不肯放下手上的担子,交给我。我知道,只要我活着,她一秒钟都不会委屈我。
回忆到这里,我突然泪流满面。何谓爱情?为什么这么苦这么痛?只要我能坚持住,到死都不会放弃,死了也甘心。
爸爸,妈妈,这一次,孩子伤你很重,不只是最近,我再也不会伤害你了。我遵守了我的承诺,但我又一次违背了对你的承诺。虽然当时我应该更坚强,但我没有这样做。
小心天使!你从万里迢迢飞到北非,却又莫名其妙地保护了我。你的老硬翅膀什么时候能歇歇?
终于有眼泪了。那我就不是行尸走肉了,爸爸妈妈,你们此时都在安详地睡觉,那就让我悄悄流一滴泪吧。
孩子流露真情的时候,好像总是背着你。当你向我展示你最深的爱时,它们似乎一次又一次地回来了。
我们什么时候才能有一个面对面的样子,不再互相隐瞒,而不仅仅是偷偷的写在文章里,我什么时候才能在我们有限的生命里把这份真诚向你说清楚?