九妹小说
沈从文1923年夏天来到北京。由于湘西的混乱，九妹和她的父母随着军队沿着鄂西边境流离失所。四年后，1927年，沈从文在脚跟稍稳的时候，带着母亲和九妹去了北京。一个是照顾妈妈，一个是为了妹妹的未来。这个时候九妹十五岁，已经长成大姑娘了。1928年初，沈从文到上海发展，立即带着母亲和九妹一起生活。沈从文初到上海，生活窘迫。在小说《楼居》中，他写到母亲生病没钱看病，九个姐姐因为不适应大都市的生活而经常哭泣，他为了养家糊口不得不拼命赶稿。1929年7月期间，预感到自己即将离世的母亲，担心连累沈从文，抛下九妹，只身返回故乡。
九妹来北京的初衷是想有学习的机会。九妹从小聪明好学，比六哥岳泉还厉害。《炉边》中，岳泉在母亲面前炫耀自己的代言，却中途忘了。九妹嘲笑刘大哥，自己一字不差地背课文。从《炉边》和《玫瑰与九妹》来看，三五岁的九妹有足够的智力对付哥哥。母亲深爱九妹，却没有余力供她上私立学校或新小学。到了15岁，九妹接受系统的教育，学一技之长已经非常迫切。但令人不解的是，沈从文为九妹选择了法语专业，而不是实用技能。九妹虽然有才华，但是没有正规教育，没有基础。学法语无疑是一个费力又不可预测的选择。沈从文好像很自信，专门请了一个大学法语系的四年级学生来教她。他答应了妹妹将来读书的所有费用，并希望她将来去法国深造。沈从文到上海公学任教后，九妹在那里借读。除了继续学习法语，她还学习了英语和编织。在青岛大学，九妹还在学法语。法语和英语的学习生涯并没有让她掌握这两门高深的知识，反而培养了她高傲的心性。
1933年夏天，沈从文带着张兆和和九妹来京时，九妹21岁。按照那个时代的习惯，谈婚论嫁为时尚早。结婚时24岁，而《边城》里的爱上诺时才十三四岁。当新婚的沈从文正坐在秋日的庭院里，在洒满斑驳阳光的桌子上写着他的代表作《边城》时，他能不为妹妹的婚事操心吗？在1997期间，笔者几次拜访已进入八旬的张兆和先生。说起九妹，她好像挺反感的。她告诉笔者，沈从文和她曾将九妹介绍给在燕京大学心理学系任教的夏云(夏阿信饰)，但九妹心气太高，两人关系无法维持。
刘祖春，地方作家，后参加革命，解放后任中共宣传部副部长。1934年刘祖纯在沈从文的支持下赴京求学。从1934到1937，刘祖春一直是沈家的客人。刘祖春贪恋沈家的祥和气氛，渐渐对九妹产生了爱意。多年以后，他回忆起第一次见到九妹的情景，依然心驰神往:“从文的妹妹孟玥从东屋出来晚了，拉开窗帘，站在那里微笑地看着我，一个刚从老家来京的小伙子。”而九妹显然对刘祖春有好感。他周末去沈从文家，总是九妹陪着。她喜欢听刘祖纯和沈从文，有时也会发表自己的看法。沈从文和张兆和把这一切都记在心里，他们很乐意促进他们的关系。4月一个风和日丽的周末傍晚，沈从文建议刘祖纯和家人去中山公园散步。大家在回廊里坐了一会儿，沈从文和张兆和借故走开了，留下九妹和刘祖纯两个人。两个害羞的年轻人在黑暗中不肯先开口，这时一个游客嘻嘻哈哈地走过来，他们匆忙跑开了。刘祖春1937北京大学毕业。此时他已经接受了马克思主义思想，而随着华北形势的日益严峻，刘祖纯决定投身革命，他与九妹的爱情需要结束了。又是一个周末，刘祖纯从沈从文家回家吃饭，九妹坚持要送别。他们一起沿着白色大理石雕刻的石桥走过北海和中南海。刘祖春讲述了侵华日军在华北的肆虐和抗日浪潮的汹涌澎湃，透露了自己要去山西加入* * *生产党领导的抗日队伍的想法。九妹用自己的决心表达了对刘祖春的爱:“我什么都不怕，去哪都不怕。”她美丽的白脸望着晚霞映衬下的北海白塔轮廓，异常严肃坚定。但刘祖春明白，革命意味着他可能会流血牺牲，他的死还不够，他拖着一个没有心理准备的姑娘，理智地告诉他:“我没有权利，也没有勇气。”7月27日，1937，他赶到沈阳，向张兆和借了20元路费。看到这种情况，九妹显得有点不知所措。她看着刘祖春，脸上带着惊慌、痛苦、惊疑和责备。刘灿祖春怎么说？在那个战火纷飞的年代，个人命运被时代强力推动。他拿了张兆和的钱，匆忙离开了。从此，他成了永别。
1938 10，张兆和带着次子和九妹逃出京，经上海赴港，于110抵达昆。上世纪40年代初，九妹已近三十，青春正悄悄消逝，但人生依然无望。在昆明期间，九妹在国立西南联合大学图书馆工作，信佛，斋食，参加当地佛教活动。一旦图书馆被敌机轰炸，她就帮助别人保存东西。警报解除后，她回到住处，却发现房间被小偷洗劫一空，所有值钱的东西都被一扫而空。被神经刺激的九妹终于疯了。沈从文没有办法，只好把九妹送回湘西的元陵哥哥那里。后来，九妹嫁给了当地的一个农民，文革中死于饥寒。九妹远没有辉煌。她的名字里只剩下一段文字，我的二哥，是沈从文写的。但因为有沈从文这样的大作家，九妹无法选择平凡的生活。她有很多可能性，但命中注定只能活在二哥的阴影下。她的火焰照亮了沈从文的小说。当火焰熄灭时，她只会死去。